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UN VOLUNTARIO RFALISTA

I

La ciudad de Solsona, que ya no es obispa-
do, ni plaz+ fuerte, ni cosa que tal valga, y has-
4a se ha olvidado de su escudo, consistente en
cruz de oro, castillo y cardo de los mismos ss-
maltes sobre campo de gules, era, alld por los
turbulentos priucipio ; de nuestro siglo, una de
las nds feas y tristes poblaciones de la cris-
tiandad, 4 pesar de sus formidables muros, de
sus nueve esbeltos torreones, de su castilio ro-
mano, indicador de gloriosisimo abolengo, y
4 pesar también de su catedral, 4 que daban
lustre cuatro dignidades, dos canongias, doce

raciones y veinticuatro beneficivs. La qus Pto- ~

lomeo ‘llamé Setclsis, se ensoberbecia con la
fabrica suntuosa de cuatro conventos que eran
regicijo de las alas pfas y motivo de cons-
" nte edificacién para el vecindario. Kste se
waba 4 la babilénica cifra de 2.056 habi-
ntes,
Estos 2.056 habitantes setelsinos ocupaban

170687
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¢4 qué negarlo? lugar muy excelso en el mun~
.do industrial con sus ocho fabricas de nava-
jas, tres de candiles y otras de menor impor-
-tancia. También se dedicaban 4 criar mulas:
lechales que trafan del cercano Pirineo; culti-
vaban con esmero las delicadas frutas catala-
nas, y eran maestros en cebar aves domeésti--
cas, asi como en cazar la muchedumbre de co-
dornices, palomas silvestres, dnades y becadas,
que tanto abundan en aquellos espesos mon-
tes y placenteros rios. No podfan ser tales in-
dustrias de las meno3 lacrativas en tierra tan
poblada de canénigos, racioneros y regulares.
En 19 de'Septiembre de 1810 los franceses,
que nada respetaban, entraron en Solsona con.
estrépito, y después de cometer mil desm anes:
se entretuvieron en quemar la catedral: eon tak
siniestro desploméronse las torres y vinieron
al suelo las campanas. También pusieron ma--
no en los conventos, encarifidtndose demasiado-
con los de religiosas, donde cometieron desa-
fueros que mejor estdn callados que referidos.
El convento de monjas dominicas, llamado de-
San Salomé por ser fundacién del Marqués de
este nombre (1573), padecié6 diversos tormen--
tos, de los que no pocas memorias guardaron
las espantadas virgenes del Sefior, Tan horri-
bles excesos no eximfan & las santas casas de:
sufrir expoliaciones y derribos, y 8an S8alomé, ,
que perdiera en aquel horrendo dfa tantos tc--
soros, se quedd tamhién sin copén, sin cande-""
leros y sin las arracadas de la Virgen, Desapa--
recieron cuadros y estatuas, y un trozo del ala:
de Poniente fué derribado & cafionazos, que -
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' dando reducidas & escombros scis celdas del

piso alto y el refectorio en planta baja.

Era San Salom6 un edificio de muy diversas
partes compuesto, que semejaba una vieja ca-
pa de riquisima y descolorida tela, remenda-

_da con innobles trapos, Habia alli algo del

géuero ojival que domina en el Principado,
restos de bovedas romdnicas, puertas churri-
guerescas, trozos pertenecientes 4 la insulsa

_arquitectura del siglo pasado, paredes de la-

drillo enyesado, tapia de adobes, muros hen-
didos, techos que se habfan chafado cual som-
brero; tragaluces bizcos, rodeados de una espe-
cie de marco palpebral de blanco yeso; rejas.
comidas de moho, tras de las cuales estaban
las podridas celosfas, por cuyos huecos 8blo
cabia el dedo meflique de las monjas; vigas
que servian de puntales; tapiales modernos
que se empefiaban en cubrir huecos ocasiona-
dos por el desplome 6 abiertos por la bala de
artillerfa; una torrecilla cuya espadafia sélo te-
nfa un esquilén; en suma, era un adalid vale-
roso combatido por los formidables enemigos
que se llaman tiempo y guerra; pero que se
defendia bien tapandose sus heridas y remen-
ddndose sus desgarrones como Dios le daba 4
entender, y desafiaba orgulloso lluvias y vien-
tos, prometiéndose llegar con sus jorobas, in-
fartos, bizmas y muletas 4 las mds remotas

"edades venideras. :

Estaba San Salomé en un extremo dela ciu-
lad y en el punto mds desierto de ella, por
donde partfa el camino de Guardiola y Pera-
camps, que & corlo trecho se trocaba en in-
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transitable cuesta escarpada, cuyas ramifica-

_ eiones se perdian en la montafia. La calle de

los Codos, llamada asf porque formaba dos 4n-
gulos en opuesto sentido quebrdndose como un
biombo, limitaba el convento por Poniente.
Dicha calle no era otra cosa que un hueco, fo-
#0 6 pasadizo entre San Salomé y el lienzo
occidental de la muralla de la ciudad, y los co-
dos que daban nombre 4 la tal via eran oca-
gionados por los dngulos estratégicos de la for-
tificacién. Al fin de la calle se veia un torreén,
y un poco més alld la puerta del Travesat.
Por Oriente, con vuelta al Mediod{a, estaba

_Ia iglesia, en la calle de la Sombra, y no lejos

de la puerta de aquélla, la del torno y locuto-
rio, que era un arco romdnico picado y bru-
fiido por la barbarie académica del siglo an-
terior y pintorreado de azul por orden de la
Madre abadesa. Hacia el Norte extendiase la
gran tapia de la huerta, sin méds huecos que
}ag hendiduras producidas por el resentimien-
to de la fabrica. Las rejas y celosfas, en la
parte mds alta, miraban al campo por encima
de la muralla. Su estructura no permitfa 4-los
curiosos ojos monjiles ver la calle, en lo que
verdaderamente perdfan muy poco, pues rara
vez pasaba por las calles de los Codos 6 de la
Sombra alguna cosa digna de ser vista.

A pesar de su aspecto caduco, no reinaba
la miseria en el interior de aquel silenciogo re-
tiro, como acontece en los conventos del dia,
que casi, casi no son otra cosa que asilosde
mendicidad. Por el contrario, al decir de al-
gunos curiosos solsoneses, imperaban allf
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dentro el bienestar y la abundancia. Siemj re
fueron las dominicas poco inclinadas 4 la po-
breza absoluta: su Orden ha sido por lo gene-
ral aristocrética, compartiendo con la del Cfs-
ter la prerrogativa de acoger & las sefioritas
nobles 4 quienes vocacién sincera, desgracia-
'dos amores 6 la imposibilidad de ocupar alta
! Egaicién, arrojaban del mundo. San Salomé al-
rgaba, en la época de nuestra historia, vein-
tidos sefioras, que habfan llegado 4 sus tristes
puertas impulsadas respeclivamente por algu-
na de aquellas tres causas. Todas eran nobles,
f)nes no podfa convenir al decoro del reino de
ios que mancomunadamente con las hijas de
marqueses y condes vivieran mujeres de baja
estofa. Ademds de las rentas de la casa, que &
- todas por igual beneficiaban, algunas monjas,
contraviniendo las reglas més elementales de
la Orden, gozaban de rentillas y sefialamientos
privados que les otorgaran el padre, el tio 6 el
abuelo, y esto se lo comian en la sagrada pasz
de su celda sin dar participacion & las demss.
Es probable que no reinara dentro de Sun Sa-
lom6 la paz mds perfecta, como acontece en los
tlaustros donde se han relajado todas las reglas
y sobre la fraternidad impera el egoismo; pero
también es probable que los solsoneses no su-
piesen nada de esto, porque entonces los con-
. ventos, si habian olvidado muchas cosas, atin
sabfan guardar & maravilla sus secretos.

Y sus secretos eran: que ge permitfan hacer
da separada, comiendo algunas en sus cel-
as y teniendo criadas para el servicio particu-
ir; que unas diez hermanas no se hablaban
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ni aun para saludarse, porque era evidente que
si cambiaran dos palabras, de estas dos pala-
bras habfa de nacer uua docena de disputas;
y finalmente, que algunas (afortunadamente
eran las menos) se odiaban de todo corazon.
Por diversas cosas y motivos era célebre San
Salomé; pero aquello en que su fama se eleva-
ba hasta tocar el mismo cuerno de la luna, era
el arte culinario. Vayanse noramala cuantas
confituras han podido labrar manos de monja
en todas las Ordenes habidas y por haber; va-
yanse con mil demonios los platos suculentos é
ingeniosos de la cocina extranjera; que nada
hay comparable 4 lo que salié en tiempos fe-
licfsimos de los hornos, de las sartenes y de
los peroles de San Salomé. Auu vivia, no hace
muchos afios, uno de los testimonios més en-
tusiastas de aquella superioridad incontestable,
el Padre Mercader, arcipreste de Ager, vere nul-
lius, que fué en su edad de oro capellin de
aquellas benditas mujeres. Viejo y enfermo ya,
se rejuvenecia refiriendo los sabrosos regalos
que le enviaban eén dias solemnes, con la par-.
ticularidad de que las sefioras de San Salomé
hacfan platos nunca ideados por cocinera al-
guna, y que unfan 4 la novedad el gusto mds
excitante y delicado. Ellas tenfan habiles tra-
zas para preparar una colacion en la cual se
saborearan bocados muy exquisitos sin faltar
al ayuno. Ellas aderezaban una comida de vi-
gilia con tal arte, que sin faltar 4 las reglas li-
terales de la penitencia, experimentaba el pa-
ladar regaladas delicias. Hacfan, entre otras
cosas, un guisote de abadejo que en la Semana
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Santa de cierto afio prodnjo grandisimo gip1-
zape en el Cabillo catedral por los celos que
de los felices gustadores de aquella ambrosia
piscatoria tuvieron los que no lograron catar-
la. El dedn y el arcipreste estuvieron siete afios
sin hablarse.

* Basta de cocina.

il

Durante cuarenta afios fué sacristén de San
Salomjun buen hombra, sencillo y piadoso, que
tenfa por nombre Jo3é Armongol. Como sin-
tiera que la muerte veaia por él, pansd que era
lamsantable no dejar sucesor en la sacristia
para gne recayese en su linaje la recompansa
de tantos afios de servicios prestados 4 la re-
ligién con piedad y desinterés. No tenfa hijos
el Sr. Armengol, pues el dunico que Dios le
concediera habfa muerto de un lanzazo en la
guerra del Rosellon; pero tenfa un nieto que, si
bien de corta edad, podfa servir para desem-
pefiar el cargo, mayormente si las benévolas
monjas le enderezaban 4 la virtud haciéndole
hombre devoto, 6 instruyéndole en todos los
oficios de la sacristania. El Sr. Armengol se
murié tranquilo y satisfecho cuando la Madre

J abadesa le prometié que el pequefiuelo seria
sacristdn de San Salomné.

Trajeron 4 Pepot de las montafias de la Cer-
dafia, en que se criaba libre y salvaje como los
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péjaros, familiarizado con las altas cimas pinf-
feras, con las soledades abruptas y ramorosas,
con el estrépido de los torrentes y la sombria
majestad de la cordillera de Cadi, pais propi-
cio 4 las leyendas y al bandolerismo. Doce
afios tenfa cuando se vi6 en poder de la Ma-
dre abadesa, la cual, poniendo sobre la cabeza
del rapaz su mano protectora, le d’jo con gra-
ve y bondadoso acento: ‘

—Noy, el Sefior tehafavorecido desdetu tier-
na edad destindndote, aunque indigno, 4 ser-
vir en esta casa. Grande honra te cabe en esto,
y no todos tropiezan 4 tu edad con tales pre-
bendas. Pruébanos ahora que mereces el favor
de Dios, y que eres capaz de sostener el buen
nombre de tu abuelo.

Popet mirs 4 la Madre abadesa con espanto,
No comprendia lo que aquello significaba,
aunque su instinto le hizo entender que se ha-
llaba bajo el dominio de las sefioras pdlidas,
de fantdstico aspecto, cubiertas de blancos pa-
fios y de negras tocas. Q 1iso protestar; pero le
faltaron voz y valor para ello.

La primera noche que pas6é en el convento
tuvo calentura y pesadillas horribles, durante
las cuales giraron en su cerebro 11s palidas ca-
ras de ojos mortecinos, desabrido sonreir y
glacial aspecto. Aquel andar suave y vagaroso
por los claustros y coro sin que se sintieran
los pasos, infundfale m4s pavor que respeto. El
susurro de sus apagadas voces, semejante al
f’obear de una fuente lejana, le hacfa temblar.

ero los dfas pasaron, y aquella primera ipa-
presién pemosa se calmd, llegando el inocente
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nifio 4 ver sin miedo 4 las religiosas y 4 con~
siderarlas como unas sefioras muy buenas, in-
finitamente mejores que cuantas hembras de
una y otra clase habfa visto en su corta vida,

Pepet se adiestraba en su oficio bajo la di-
reccion de un sacristdn suplente traido para
aquel objeto de Nuestra Sefiora del Claustro,
hombre sesudo y riguroso, 4 quien llamaban
por apodo Fray Tinieblas. De seguro habriatra:
tado mal al neé:ito por envidia de sus altos des-
tinos sacristaniles, si las monjas no lo impidie-
sen, manifestando al chico la proteccién méds
decidida. Los conocimieuntos y la prdctica de
Pepet adelantaron rédpidamente, y la Madre
abadesa, que desde el coro atisbaba los prime.
ros trabajos del predestinado nifio, decfa para
sf con gozo:

—Este tierno arvolito serd digno sucesor de
aquel tronco robusto que se llamaba José Ar-
mengol.

A los dos meses de h=llarse en San Salomd,
presenci6 Pepet un espectdculo que produjo en
su alma seusaciones muy hondas y patdiicas.
Era un dia de gran solemnidad. La iglesia res-
plandecia como un ascua de oro, y eran tan-
tas las luces, que él solo recordaba haber en-
cendido mds de doscientas. Debfa de correr la
estacién primaveral, porque los altares estaban
llenos de frescas y olorosas flores que embriaga-
ban el sentido. Llendbase la estrecha nave d»
fieles, que pugnaban por hallar un hueco, y se
estrujaban unos contra otros. El sefior Obispo,
acompafiado de un mediano ejército de canj-
nigos y racioneros, habfa subido al altar ma-
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yor y entrado en la sacristia. Deslumbradoras
ropas con encajes, oro, pedrerias, cubrieron los
encorvados hombros, y sonaron melodiosos
cantos de 6rgeno combinados con la dulcfgima
voz de las monjas. Pepet miraba y ofa con em-
beleso, sintiendo su alma en estado de arro-
bamiento y exaltacién; su fantasfa simpatizaba
de un modo extraordinario con las cosas 8o -
lemnes, ruidosas y bellas.

Pero el estupor del sacristin en ciernes lleg6
4 su colmo al ver que entre la fila de monjas
arrodilladas en la delantera del coro aparecié
una joven de sorprendente hermosura. Vestia
das fastuosas ropas mundanas que jamds habia
visto él en tan lobregos sitios. Lujosas pedre-
vfas adornaban su garganta y orejas, y sobre
sus hombros cafan con admirable majestad y
gracia los mds hermosos cabellos negros que se
podian ver en el mundo. Su divino rostro es-
taba tan pdlido como la cera de la encendida
vela que en la mano tenfa. No alzaba del sue-
lo los ojos, no movia ni las cejas ni los desco-
loridos labios, ni las negras pestafias que vela-
ban sus miradas como vela el pudor 4 la her-
mosura, ni parte alguna de su cuerpo. Parecia
una estatua, una mujer muerta que, acabada
de morir en aquel mismo instante, se conser-
vara derecha y de rodillas por milagroso don.

El Obispo eché muchos latines, y todos
echaron latines, inclaso Pepet, que también
habfa aprendido sus latines sin saber lo que
- querfan decir; y el érgano segufa cantando
como una endecha tierna y dulce, semejante 4
‘cancién de amores, 6 al acordado ritmo de flau-

-~
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tas pastoriles en las sofiadas praderas de la
égloga. El pueblo gemfa lleno de admiracién 6
quizas de lastima. Estaban todos en lo m4s se-
rio de los latines, de la msica y de los gemi-
dos, cuando Pepet vi6 que rodearon 4 la her-
mosa doncella que parecfa muerta; quitdronle
sus joyas; arrancaron de su seno las flores quo
lo adornaban, y que ni aun en el mismo tallo
natal habrfan estado mejor puestas, y después...
Pepet sinti6 que la sangre ardia en sus venas...
oy6 el rechinar de unas tijeras. jHorrible, feroz
atentado! jLe cortaban los cabellosl... Los tijg-
retazos que arrancaban una tras otra guedeja,
destrozaron el corazén del pobre rapaz... sintié
que su alma mindscula se llenaba de una cé-
lera sofocante, irresistible, volcdnica; sintié
una angustia mortal, y sin saber cémo, di6 un
salto y lanzo un terrible grito, diciendo:

—Brutosl... {pillosl

Hubo pequefia alarma, y le recogieron del
guelo, porque habia perdido el conocimiento. -
El Obispo se eché 4 reir, y los deméas también.
Repuesto de su desmayo, Pepet salié de la sa-
cristia, donde le habfa metido Tinieblas. Dssde
aquel momento sinti6é que en su espfritu entra-
ban de ronddn ideas nuevas, y que su concien-
cia empezaba 4 sacudirse y 4 resquebrajarse
como un gran témpano que se deshiela. Oyé
con indiferencia las palabras huecas de un ca-
nénigo que subiera al pulpito para suplicar 4
todas las jovenes solsonesas allf presentes que
imitaran el ejemplo de la gentil doncella, que
habfa dejado el regalo de su casa y el carifio
paterno para desposarse con Jesis, aceptando
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l4 vida de humildad y de penitencia que estos
celestiales desposorios traen consigo. La her-
mosa doncella que habfa torado el velo era
Dofia Teodora de Aransis y Pefiafort, sobrina
del Conde de Miralcamp,

Poco después de este suceso, Pepet cayé gra-
vemente enfermo de pertinaces calenturas;
véase como. Las Madres de San Salomé, que
comprendfan cudn necesitada de esparcimien-
to y solaz es la nifiez, permitfan 4 su acélito
que fuese todos los dfas 4 jugar con los demss
chicos del pueblo, los cuales tenian costumbre
‘de congregarse al filo del Mediod{a en la ribera.
del rio Negro, por ser éste el sitio donde con
mis libertad se entregaban al juego de tropa,
que era su mayor delicia. Allf organizaban
ejércitos con espadas de cafia y sombreros de
papel; allf asaltaban formidables plazas, de-
fendian castillos, se destrozaban 4 cafionazos
(entiéndase pedradas) conquistando lauros in-
mortales y ganando gloriosfsimas contusiones,
tras de las cuales venfa la zurribamba que en
sus casas les administraban los enojados pa-
dres 6 el maestro de escuela.

Al poco tiempo de darse 4 conocer Pepet en
aquella sociedad militar donde se estimaban
en su justo valer las prendas del soldado, em-
pezd & desplegar eminentes dotes. Tenia el
condenado chico ese singular don de mando
que aparece frecuentemente en la nifiez como
anuncio de una superioridad futura. Algunas
veces desaparece, y los que de chicos faueron
lcones, al crecer se vuelven pollinos. Pepet era
atrevido, daba grandes porrazos, no perdoua-
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ba las faltas de disciplina, sacaba de su cabeza
admirables invenciones en cuanto 4 plan de
batallas y pedreas, y resolvia gallardamente
todas las disputas, ya fuesen personales 6 de
antagonismo, entre los distintos cuerpos de
ejército. A todo atendfa con prudencia suma,
por todo velaba; era astuto en las exploracio-
nes, heréico en los encuentros, prudente en las

* retiradas, previsor en todos los casos. Si se tra-

taba del aprovisionamiento de las plazas, na-
da se hacfa sin Pepet, que al ver & sus bravos
soldados faltos de vitnallas, dirigia admirable-
mente el merodeo de fruta en las huertas del
rio, 6 el caqueo de una cabafia cuando estaban
ausentes los duefios. Muchos palos y tirones
de orejas ganaban todos 4 veces en estas gue-
rreras trapiscndas; pero las mds vefan recom-
pensadas sus fatigas con el abundante esquil-
mo de las parras llenas de racimos, de los pe-
rales y de los melocotoneros.

Pepet no ascendié 4 general: lo fué desde el
primer momento, porque su natural intrepides
y la energfa de su cardcter pusole desde luego
en aquel elevado puesto, donde se habrfa con-
servado, con asombro y orgullo de ambas ribe-
ras, si no atajarau sus pasos gloriosos las ca-
lenturas. El rio Negro, con sus verdosos char-

" cos, era un foco de miasmas paliudicos. Mu-
Ichos dfas paso el chico entre la vida y la muer-
te; pero Dios y los cuidados de las buenas Ma-
dres le salvaron.

Vivia el pobrecito general, en compafiia de
inieblas, en la habitacién sacristanesca, pieza
spaciosa y abovedada que estaba debajo del

2
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altar mayor. Ura puerta comunicaba esta pie-
za con el claustro del convento, y aunque la
regla mandaba que estuviera siempre conde -
vada, y bien lo decfan sus gruesos barrotes y
candados, las Madres la tenfan abierta daran-
te el dia, y por ella entraban en la vivienda de
Pepet con dnimo de asistirle. Merecfa disculpa
y aun perddon esta falta cowetida con fines tan
caritativos. La Madre abadesa y Sor Teodora
hacfan la buena obra con solicitud y piedad.

La convalecencia de Pepet fué muy larga y
penosa. Quedéee palido y delgado como un ci-
rio; sus cjos se habfan agrandado tanto, que
parecia que ellos solos ocupaban la cara. Ape-
nas podia andar, y la buena Teodora de Aran-
sis y la exeelente Sor Angela de San Francis-
co, le sostenfan cada cual por un brazo para
que paseara un poco por el claustro y la huer-
ta en las horas de sol. Sentadbanle en un banco,
y ailf pasaba largos ratos con la mirada fija en
el suelo, las manos cruzadas. Fortalscido al
fin, buscaban las Madres algo que le entretu-
viese, pues nada es tan necesario & los mucha-
chos enfermos y decaidos como un juguete G
pasatiempo cualquiera que les di<traiga y ale-
gre los espiritus. La Madre Teodora, que en lo
compasiva y generosa ganaba 4 todas las ha-
bitantes de San Salomé, lo mismo que les su-

raba en gracia y belleza, le dijo un dfe, ha-

laudose con él en el claustro:

—Pobre Pepet, siento mucho que no tenga-
mos en la casa un mal juguete con que puedas
vencer tu tristeza.

Pepet sonrié, mirdndose en los hermosos
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<ojos do la monja, que cual espejos negros le
fascinaban,

—¢Qué deseas td? Dimelo y veré si puedo
proporciondrtelo—afiadio la religiosa con dul-
e bondad.—Fstas muy triste... ¢qué deseas?

Pepet callaba, sin dejar de mirarla con una
fijeza parecida al éxtasis. Interrogado de nue-
vo, murmuro:

—Yo deseo... sf, sefiora; yo deseo...

—-Un tambor,—repuso el chico con firmeza.

La monja se eché & reir.

—Ya sé que cres.muy guerrero—dijo;—pe-
10 en esta cusa no tenenios nada de eso. |Se-
zia bueno que se oyera aquf ruido de tambo-
resl... Quo se te quite eso de la cabeza, po-
bre Pepet... ;Quieres que te haga un sombrero
de pupel ¥y una espada de cafia para que te
pasees por la huerta como un general?

Sin esperar contestacion, la de Arausis co-
rrié 4 su celda con andar vivaracho, y al poco
rato regreso, trayendo un sombrero hecho de
papel que usaban para poner pastas al horno,
y una espada de cafia. Dando ambas prendas
4 Pepet, le dijo con orgullo:

— En un momento lo he hecho... ¢Verdad
que esta bien?

Pepet no hizo movimiento alguno para cons-
tituirse en propietario de aquellos enseres mar-
ciales. Permitié que Sor Teodora le pusiera el
2orro; pero sus 0Jos relampaguearon, y recha-

'1a espada diciendo: :

—La espada que yo deseo no es de cafia,

20 de hierro.
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I

Pepet se curd por completo. Pasaron afios, y
el muchacho crecfa, y en el convento se des-
arrollaba placentera y sosegada la vida de las
monjas. Con los afios fué desplegando Armen-
gol tan buenas aptitudes para acquel edificante-
gervicio, que al fin quedése solo y despidieron
como inutil 4 su maestro Fray Tinieblas, de-
Nuestra Sefiora del Claustro.

Fiel 4 sus deberes, respetuoso con las Ma-
dres, puntual en las ocasiones, riguroso con
los fieles, fandtico por la religién, Pepet era un
modelo de sacristanes. Su cardcter adusto y
reconcentrado, su trato mds bien taciturno que-
amable, la aspereza de sus palabras, no eran
realmente defectos en aquel dificil puesto. Su
formalidad cra oljeto de grandes alabanzas;
habia olvidado los ruidosos juegos de su in-
fancia. Jamds se le vi6 en tabernas ni en si-
tios malos, ni gasté palabra en disputas, ni di-
nero en francachelas, ni el tiempo en cosas frf--
volas, ajenas al cuidado y custodia de su que-
rida iglesia. De esta manera llegd 4 los diez y
ocho aflos, siendo su salud perfecta, su vida
tristo y metddica, su castidad absoluta.

Era Pepet de cuerpo més bien pequefido qua
mediano, de enjutas carnes, complexion acera:
da y movimientos faciles, Su rostro no teni
gracia alguna, 4 no ser la fijeza y vivacidad dc
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Ja mirada, la cual, dotada de gran potencia,
distinguia los objetos mds lejanos con tanta
seguridad, que auntes parecfa adivinarlos que
verlos. Sus cejas eran corridas y juutas, for-
mando un cefio poco apacible, que & veces in-
fundia miedo. Tenfa la tez terrosa, los labios
gruesos, buenos dientes, la barba rayada por
una cicatriz que gané6 en rio Negro, la frente
-ancha, rodeada de cabellos negros y duros co-
mo crines. Su cuerpo, de una agilidad pasmosa,
no conocfa dificultades para subir, encaramar-
ge, saltar, escabullirse, doblarse y hacer los
més estupendos equilibrios, como no sin susto
podian observar ‘todos los afios las sefioras
monjas cuando se armaba monumento.

A los diez y ocho afios gané Armengol un
nombre que puso en olvido el que le dieran en
-l bautismo. Fué este culminante suceso del
modo siguiente. Ya se sabe que desde aquella
feroz acometida que dieron los franceses de
Napoleén al convento en 1810, perdié éste
muchas cosas preciosisimas que en diversos
érdenes atesoraba: en este nimero de joyas
perdidas y jamds recobradas estaban las cam-
panas. No tenfa, pues, San Salomd, en tiempo

~ de Pepet Armengol, mds que un menguado es-
quilén que servia para dar los toques candni-
cos, llamar 4 misa y echar de tiempo en tiem-
po algin repiqueteo que era objeto de pun-
zantes bromas en todo Solsona. «Ya suena el
‘mirez de las Madres,» decian; 6 bien: «<Hoy
snen fiesta las monjas cascabeleras.» Un dia
ae pasaba Pepet por la plaza, una mujor le
ijo: «Adids, Sr. Tilin.»
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desde aquel dfa, cuando & joven iba sole
sditabundo como de costumbre por la calle
+ Sombra, los chicos, escondiéndose detréds
na esquina y asomaudo la carilla burlons,
sban: ;1'ilin, Tilin!, y apretaban 4 correr
sguida para librar sus nalgas de la ven-
:a del ofendido.
o 8e sabe cusl es la misteriosa ley que di-
a los nombres postizos y los fija y(ios es—
e ddndoles una perpetuidad que en vano-
anden las sentencias més graves de los fil6-
3. No se sabe cémo fué; pero ello es cierto-
desde entonces Pepet Armengol no tuve-
nombre que Tilin, y Tilfn se llamé toda.
a.
o se sabe tampoco cémo penetran en log
rentos las noticias, las novedades y aun las
illas y picardihuelas del mundo; pero es lo
0 que penetran, sf, en aquellos santuarios
ecogimiento y ascetismo, porque para la.
jsfera moral, como para la fisica, no se co--
m puerlas. Una tarde detuvo 4 Pepet en el
stro la Madre Teodora de Araneis, 4 quien
ibutaba desde su enfermedad culto arden--
10 de gratitud y admiracién. Souriendo le -
la buena religiosa: ;
-Tilfn, dame un poco de cera para pegar-
3 flores. ¢Qué haces, Tilin?... ¢No oyes lo-
te digo?... Anda pronto, Tilin. |
esde este momento Pepet se resigné con su '
70 bautismo. i
| capellan de San Salomd, hombre instruf-
" amigo de las letras, habfa pues'o particu-
:arifio 4 su acdlito y quiso enderczarle pok.
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el camino de la Iglesia docente. La tentativa
no tuvo resultado, y Pepet mostrése tan rebel-
deal latin, que Mosén Crispin de Tortell4 dipu-
té 4 su protegido como el més torpey zafio de
los hombres. No obstante, Tilin cobré grandi-
sima aficién 4 los libros del capellén, y se pa-
saba largas horas en la excelente biblioteca de
éste leyendo obras de historia, que eran las
que sobre tndo lo escrito le enamoraban. Re-
prendiale Mosén Crispf por su antipatia 4 los
poetas y 4 los teblogos; pero Tilin, firme en sus
gustos como todo aquél que los tiene de veras
y desconoce el capricho, estrechaba més y mds
su exaltado consoreio con Piutarco, Sol(s, Ti-
to Livio, Masdeu, Mariana y todos aquéllos
que hablaran mucho de guerras, trapison-
das, matanzas, heroicidades, asaltos y acome-
tidas. "

Durante aquel tiempo hfzose su cardcter
mds sombrio y taciturno, y empez6 4 padecer
tan lamentables distracciones, que las Madres
ge quejaron de ciertos descuidos en el servicio
de la iglesia. Durante tres, cuatro 6 quizés cin-
co afios (pues no hay gran exactitud en las fe-
chas anteriores & la presente historia), prosi-
- guieron las horas taciturnas de Tilin, asf como
los quejumbrosos murmurios de la Madre aba-
desa y los fruncimientos de cejas de Sor Teo-
dora de Arausis 4 causa del mal servicio. Esta
solia amonestarle suavemente en tono de ma-

re & hijo, aunque la diferencia de edad entre
mbos no pasaba de diez afios, que debfa car-
arse en la cuenta de la siempre hermosisima
aonja; y un dia que hall6 coyuntura para de-

\
A
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‘le cosas que h4 tiempo meditaba, le hablé
la huerta de esta manera:

—Tilfn, tu conducta no es la de un buen

cristdn; no es tampoco la de un hombreagra-

cido. La Madre abadesa ha dicho que si si-

iee descuiddndote en el servicid de la iglesia,
verd precisada 4 ponerte en la calle.

Tilfn se estremecid, y con muestras de es-
.nto repuso:

—}Me echar4 la sefioral

—No lo gé... quizds no. Yo espero te porta-

8 bien.

—jPortarme bien! —exclamé Tilin con sar-
smo.—¢Y qué llaman portarme bien? -
—Hacer todas las cosas al derecho, y ro
uivocarse en la misa, y tener biet limpio to-
» el metal, y no dejar la mitad de las luces
1 encender, y hacer todo como lo hacfa el
1en Tilin de otros tiempos, que era como un
o, cuidadoso y puntual.

—El otro Tilfn...—murmur Pepet como si
tuviera lelo.—jAy! aquél era un nifio y yo
y un hombre.

—{Un hombrel jAh! ¢gpor qué no completas
idea? ¢por qué no dices «<un ambicioso?»
—Sefiora—afirmé Tilin con sdbita energfa
10 asusto 4 la hermosa monja.—Yo sacristdn
lo mismo que el Demonio con casulla... Se
:abd, se acabd...

—iAb, tunantel—replicé Teodora de Aran-
3 con emocion.—¢De ese modo tratas 4 las
»bres monjitas que te han criado? |Qué ingra-
udl...

—Sefiora, yo no 8é lo que digo—manifesté
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Pepet pasando la mano por su ancha freute,
semejante 4 una convexa placa de bronce ro-
deada de crines.—Hace tiempo que me siento
como loco, tonto, manidtico 6 no sé qué... Yo
no puedo olvidar lo que debo 4 las buenas Ma-
dres... yo no quiero dejar esta casa; pero yo
quiero... yo deseo probar que Tilfn sirve para
algo mds que para sacristdn de monjas.

—Tilfn, t4 eres un ambicioso, un alucinado,
un pecador que estd sediento, sf, con la abra-
sadora sed del mundo —dijo la Madre toman
do tanto interés en aquel tema, que sus meji-
llas se tifieron de ligero rosicler.—TW estds
dominado por Batanss, que te quiere arrastrar
al mundo, al pecado. Tu alma se pierds, Tilfn;
que se pierde tu alma... Cuidado, detente; cui-
dadito, hijo mfo... Por ser ambiciogo como ti,
un hermano mfo 4 quien quise y quiero con
toda mi alma, ha sido muy desgraciado.
Abandon la casa de mis padres, metiése en
las bullangas del mundo, y hoy le tienes emi-
grado, pervertido por el jacobinismo. Es al
mismo tiempo el amparo y el tormento de mi
anciana madre. _

Cruzé la mano como si suplicara, y parecia
que desusenrojscidosojos iban 4 salir ldgrimas.

—¢Qué deseas ti, qué quieres? —afiadid.—
&Cudl es tu ambicién? ¢Quieres ser rico, quie-

| res ser poderoso?
| —DNo.

—Si no estuvieras en esta santa casa, qué

posicion, qué oficio elegirfas ti?
- Tilfn irguié su cabeza, y echando lumbre

por los ojos, exclamé prontamente;
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—Fl de soldado, el de guerrero,

—1Ahl —exclamé burlonamente Sor Teodo-
ra de Aransis, arrancando unas hojas de sdn-
dalo y oliéndolas. —¢Con que te gusta matar
geute?... {Bonito oficiol jOh! se puede ser gue-
rrero y santo al mismo tiempo. Ah{ tienes &
San Fernando, 4 San Jorge, 4 San Luis. En
el mismo cielo hay milicias angélicas de que
es capitdn el gloriosisimo San Miguel.

La expresion profundamente desconsolada
del rostro de Pepet indicaba que no era su de-
seo figurar en las milicias del cielo, sino en las
de la tierra.

—Yo soy un desgraciado que delira despier-
to—murmuré con desaliento.—Si usted me
promete no reirse, yo le contaré todo lo que
pienso y siento, cosas que ciertamente la ma-
ravillardn, haciéndole sentir por mf... no sé si
diga interés 6 lastima,

—Quizds las dos cosas. Ya te escucho.

La monja se senté en un banco de piedra;
Eepet en una carretilla de transportar escom-

ros.

IV .

—Yo, sefiora—dijo Tilin, —no tengo voca-
cidn para la Iglesia ni para estar metido entre
monjas, Desde muy nifio, y cuando andaba so-
lo por los montes de Cadi saltando de pefia en:
pefia y descolgdndome por los precipicios; tre-
pando 4 los picachos y metiéndome en las cae-
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vas donde se esconden las bestias feroces; va—
deando torrentes y rompiendo jaras y inalezas
como el jubalf que se abre paso con los dien-
tes, desde entonces, sefiora Madre, yo fio tenia
m4#s que un pensamiento... jcual? pues meter

:ruido en el mundo. Me parecfa que yo estaba
destinado 4 hacer trastornos, & luchar... y
vencer, se entiende; todas mis trapisondas
habfan de concluir con vencer, poniendo bajo
mis pies 4 los pillos que no habfan querido re-
conocer mi grandeza.

La monja sonrefa.

—Ya 86 que la sefiora se reira de m{. Es na-
tural; jcosas de chiquillosl Dicen que todos los
chiquillos suefian como yo sofiaba, aunque
cada cual segtin sus gustos: aquél suefia con
verse obispo echando bendiciones, el otro con
verse en un teatro representando comedias. A
mf nunca me dié por tales simplezas, siro por
arremeter espada en mano contra mucha gen-
te, y destrozarla y poner mi ley sobre todas
las leyes... Después he ido conociendo el mun-
do, y 4 veces me he refdo un poquillo, como
la sefiora se estd riendo ahora... Pero jqué tris-
te es reirse uno de si mismo, de todo aquello
que ha sofiado y visto en la nifiezl... Muchas
cosas que eran grandes se han vuelto chicas
delante de mis ojos... Yo he crecido, yo he lle-
gado & hombre, y todavia suefio. No, no nacf
yo para estar metido entre monjas. Yo vivo
cen dos vidas, la del sacristdn y la del guerre-
ro: con la primera encieudo velas, ayudo 4 mi-
sa, fregoteo plata, toco la campana; con la se-
gunda mando ejéreitos, conquisto plazas, alla-
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no ciudades, destruyo pueblos, aplasto tronos,
conduzco & los hombres como rebafios de car-
neros, quito y pongo fronteras, todo esto sin
dejar de ser el mismo Tilin de siempre, sin
enfatuarme, ni gastar lujo, ni probar mds ali-
mento que el delos campos de batalla, un pe-
dazo de carne y un vaso de vino; durmiendo
sobre el suelo con una curefia por almohada,
escribiando mis 6rdenes sobre un tambor;
siempre valiente, sefiora, y siempre sencillo,
que es la manera de ser siempre grande.

Sor Teodora de Aransis miré 4 Pepet de un
modo que rovelaba tanta curiosidad como ad-
miracién. Después, expresdndose maquinal-
mente como el corista que repite una formula
litérgica, dijo:

—Vanidad de vanidades.

—A veces he crefdo que estas vidas, sefiora,
venfan la una de Dios nuestro padre, y la otra
del Demonio malo, ¢ue inventa tantas picar-
dias para perdernos, Pero no: Satands no tiene
na.a que ver en esto. Dios es el que ha puesto
este fuego dentro de mi. Hay cosas que no
pueden venir mds que de Dios: eso se conoce,
#1, lo conozco en que cuando pienso en las gue-
rras, todo mi afdn de revolver y alborotar en
el mundo lleva el objeto de hacer justicia y
castigar 4 los bribones, y poner sobre todas las
cosas la religion, y sobre todos los hombres al
mismo Dios.

La Madre se qued6 meditabunda, 1a mejilla
sostenida en la palma de la mano y balan-
ceando el cuerpo hacia adelante, Ya no decia
«vanidad de vanidades,» sino:
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—1Vaya con Tilin... vaya con Tilinl

—Dios—afiadio éste,—fué quien me ‘llevé
4 la biblioteca del sefior capelldn, donde los
libros de historia acabaron de enloquecerme,
presentdndoime escrito lo que yo habfa supues-
to, y ofreciéndome vivo lo que yo habfa visto
gofiado. De tanto gozar, yo padecia leyendo,
sefiora. Figurdbame que era yo mismo el antor
de tantas proezas, y que las habfa realizado en
otra época remota y olvidada. Yo decfa: «<Lo
que fué podra volver 4 ser, y tan hombre soy
yo como César.» Pero al decir esto miraba mi
sotana, y cafa como un péjaro 4 quien una ba-
la patte el corazén cuando va volando por el
cielo... {Mi sotana! Aquf tiene usted el Demo-
pio, sefiora: el verdadero Demonio mfo es mi
sotana.

Tilin di6 un pufietazo en el banco de pie-
dra, con tantn fuerza cual si sus manos tuvie-
ran la culpa de su desgracia.

— 841, sefiora—afiadié:—yo llamo el Demo-
nio 4 este perro destino mfo que me ha puesto
en situacién de no poder ser nunca nada. {Un
sacristdn de monjas! No: en todo lo que he
leido no he visto que ninguno de los grandes
guerreros fuera en su juventud lo que yo soy.
O nacieron en el trono 6 entre la nobleza, y
los que nacieron en el pueblo fueren soldados
desde su nifiez y jamds conccieron otro oficio.
Algunos han dado saltos muy grandes pasin-
do de una posicién & otra; pero hinguno vié
delante de sf distancias como las que yo veo...
{Sacristdn de monjas!... No, no se concibe que
se empiece la vida en una sacristfa y se con-
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tinte en el Capitolio, 6 en el campo de Man-
tine# 6 en el de Cerinola 6 en Narwa, dende
Carlos XII de Suecia con ocho mil suecos de-
rroté & ochenta mil rusos. Todos esos hombres
han demostrado desde su primera edad el des-
tino que Dios les habia dado, y hasta sus
nombres parece que son los mds propios para
la inmortalidad. Epaminondas, Herndn Cor-
tés, el gran Federico, no habrian sido nada si
hubieran estado donde yo estoy y se hubieran
llamado como yo me llamo. jAy! este nombre
info es mi muerte, mi esclavitud. Paréceme
que tener este nombre es lo mismo que estar
eucerrado dentro de un arca de hierro 6 deba-
jo de una losa enorme. Dfgame usted, sefiora
M adre, con toda franqueza si no es asf. jAyl
¢eree usted que Herndn Cortés habrfa con-
quistado 4 Méjico si en vez de llamarse Her-
nan Cortés se hybiese llamado Tilfu?... No, yo
no concibo un libro de historia que se titule:
«De la conquista de tal 6 cual reino por Ti-
. 1n I», 6 «Relacion de la batalla que gané Ti-
lin al Emperador Fulano.»

Las quejas amargas del pobre Pepet revela-
ban, juntamente con la energia de una voea-
€ién entusiasta, el candor mas extraordinario.
Aquel cachorro de leén que mostraba la garra,
teufa atn la boca tefiida con la leche de la leo-
na madre. La monja le miraba atentamente, y
mirdndole revolvia en su cabeza atrevidos y
desusados pensamientos, que rara vez, como
no sea en Kspafia, ocupan el amodorrado ce-
rebro de una religiosa. No decia nada por te-
mor de decir demasiado con una sola palabra. .
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—Y yo—continué Tilfn con acento de de-
sesperacién,—no s6lo veo en mf grandes es-
torbos para el cumplimiento de mi destino, si-
1o que los veo también fuera. Ya en el mundo
no hay guerras. Todo estd quieto. Espafia
quiere paz y més paz. Después que echamos &
Jos franceses y quitamos 4 los liberales, no
queda nada que hacer. Ni siquiera tenemos un
rey intruso 4 quien combatir: no tenemeos més
que el legitimo, el verdadero, aquél en quien
no se puede poner la mano, Nada, sefiora: paz
¥y mds paz es lo que se ve 4 derecha é izquierda.

— ¢Paz?—pregunté Sor Teodora de Aransis
con graciosa ironfa.

—S1, sefiora, paz.

—Pues yo no la ves, .

La monja irguié su hermosgo cuello, movien-
do la cabeza y arquenndo las cejas con expre-
8ién enteramente mundana.

—Yo no veo sino guerra,—dijo después de
una pausa, durante la cual miraba delaute do
8f como se mira 4 un espejo.

—¢En dénde estd esa guerra?

—En Espafia,

—¢En Espafia? No hay guerra por ahora.

—Pero la habrd,—afirmé Sor Teodora con
aplomo. ,

—¢Por qué motivo? ¢No tenemos Rey? sAca.
.80 podrén levantarse otra vez los liberalos?

—No se levantardn. Pero las masones tie-
nen minado el Trono.

—1El Tronol—exclamé Pepet lieno de con-
fugién.—Es el més seguro de! mundo.

—Tal vez no.
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-¢No tenemos Gobierno absoluto?

-A medias: Gobierno con puutas de mass-
), que no se decide & poner la Religion por
ima de todo... Veo que no entiendes una
ibra, Tilfn. Nosotras, que jam4s salimos de
casa, conocemos lo que pasa en el mundo
or que ti. En la biblioteca del Padre ca-
dn no aprenderds sino cosas muertas y pa-
as para siempre. Voy & explicarte lo que
»ras, fiando en tu discrecién y en el réspete
me tienes. Hus de guardarme el secreto,
jus estp no lo saben adu sino pocas per-
ag. .

'ilin prometi6 4 la sefiora ser mas reserva-~
jue un sepulero, y con tal declaracién, ella -
vé 4nimos para hablar de este modo:

-Te equivocas grandemente al suponer que
Iremos paz. No, hijo mio: guerra, y guerra
y empefiada y tremenda nos aguarda, To-
38td por hacer: con la derrota de los libera-
0 go ha conseguido casi nada; todo estd,
8, del mismo modo: la Religién por los sue-
Ia Inquisicién sin restablecer, los conven-
sin rentas, los prelados sin autoridad. Ya
;enemos aquellos gloriosfsimos dias en que
confesores de los reyes gobernaban 4 las
iones; se publican libros que no son de Re-
Su, 6 le son contrarios; en pocas materias
sonsulta al clero, y muchas, muchisimas
18 se hacen sin contar con él para nada.
¢ vergiienzal Es verdad que no hay Cortes;
» hay Consejos y Ministros que son todos
ares y carecen de la divina luz del Espfritu
to. No gobiernan los liberales, es verdad;
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pero ello es que sin saber cémo, gobierna su

espiritu, y las sectas, las infames sectas masé-

nicas no han sido destruidas. El ejército, que
se compone absolutamente de masones, no ha
sido disuello y desbaratado, y en cambio estdn

v sin organizar los voluntarios realistas. Mil no-
. vedades execrables han subsistido después de

aquella horrorosa tormenta, y en cambio no
funcionan ya las comisiones de purificacion
que habfan empezado 4 limpiar el Reino.
jCudnta ignominial Es verdad que se han con-
cedido mercedes al clero; pero los primeros
puestos los han alrapado los junsenistas, y es-
tdn en la obscuridad hombres que pelearon con
la lengua y con la espada, en el pilpito y en
los campos de batalla. Andan sueltos muchos,
muchisimos que fueron milicianos nacionales
y asesinos de frailes y monjas, y la masoneria
se extiende hasta el mismo Trono, hasta el mis-
mo Trono, Tilin.

Absotto, anonadado estaba el sacristdn
oyendo aquellas graves razones que la monja
decia con firmeza y devecion, afiadiendo & su
elocuencia, para hecerla més seductora, las gra-
cias de su persona. No desplegaba sus labios
Pepet, y ofa la voz de la dama cual si ésta

fuera un dngel de Dios que habfa bajado del

cielo con un recado para los hombres.

i —Ese trono que tanto ha costado—pro-
- siguié la Madre con brioso entusiasmo,—que
-" 16 preciso defender primero de los franceses y

espués de los liberales, no satisface las aspi-

aciones de nuestro catdlico Reino. La Reli-

1ion no ha triunfado todavia, y es preciso que
3



31 B. PEREZ GALDOS

Ja Religién triunfe. Santiago, nuestro glorioso
patrén, no ha de permitir que sus escuadrones
estén mano sobre mano. Lo que se puede ha-
cer, ¢por qué no se hace? Contra la masoneria,
que es el gobierno de Satands, se levantard la
Religién, que es el gobierno de Dios. Todo lo
que se opone, 6 si no se opone estorba al
triunfo de la Fe, caerd, y si lo que estorba es
un trono, caers también. Veo que te asombras,
Tilfn; veo que te espantas.

—No, sefiora, no: Tilfn no se asusta de na-
da que sea cafda de cosas altas y enormes,
hundimientos y choque de unas gentes con
otras, sorpresas terribles, cataclismos y erup-
ciones de la rabia humana... Pero yo no crefa,
no sospechaba que los derechos de nuestro
Rey, tan deseado y querido, pudieran eer pues-
tog en duda.

—Culpa serd de quien no ha sabido seguir
el camino que le traz6 Ja divina Providencia
—replicé vivisimamente la exaltada monja.—
¢Td no sabes que hay un Principe insigne, fer-
viente catélico, amante de su pueblo, fiel cam-
plidor de los preceptos de la Iglesia, y que has-
ta en sus menores actos demuestra que vive
para la Fe y por la Fe? Ese Principe santo se
rodea de los varones més sabios, de los pre-
lados m4s virtuosos, de clérigos previsores y
de seglares devotfsimos; ama la Religién sobre
todas las cosas, y para €l la Religion estd so-
bre todo lo humano, y sobre pueblos, reinos y
monarquias; ese Principe confiesa y comulga
todas las semanas, dando asf una leccion 4
cuantos pifucipes hay en la tierra, y no se se-

L
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para jamds de una imagen de la Inmaculada
Uoncepeion, que es su dulcfsima patrona y
consejera... ¢Quieres saber méas? sNecesito de-
cirte mds?

v =8i... sf,—exclam¢é Tilin, que ya no tenfa
curiosidad, sinq fiebre.

U —La Religién debe triunfar, y para que
triunfe es preciso que haya quien la defienda
~dijo la monja, asemejiindose por su acentoy
su apostura 4 la Sibila Cumana.—T dices que
habrd paz, y yo digo que habré guerra, guerra
cruel y refiida... Nada te digo respecto 4 tu vo-
cacion ni 4 tu destino. Ta sabrds lo que ha-
ces. Unicamente he querido probarte que las
circunstancias no son tan impropias como
creias... que los tiempos son para cosas gran-
des, ruidnsas y herdicas; que la vocacién gue-
rrera no tiene hoy nada de trasnochada, y que
un hombre puede llamarse Tilfn, y, sin em-
bargo...

Cambiando bruscamente de tono y levantén-
dose, afiadié:

— jPero &i anochece...! jqué tarde! Tilin, co-
tre 4 tocar el Angelus... {Qué dird la Madreaba-
desa si me ve aqui charla que charlal... Corre,
hombre, corre... parece que estds lelo.

La monja se alejé apresuradamente. Tilin,
inmovil y con la vista fija en ella, la vié des-
aparecer bajo la arqueria del claustro, como
una sombra que se difundfa en la masa obscu-
1 le la noche, Lentamente marché 4 la sa-
¢ ifa, y empufiando lz soga del esquilén, to-
¢ | Angelus. La campana, difundiendo su
g 9oso tafiido por los aires mucho m4s alld
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de Solsona, hasta los montes leymos, parecis
proclamar aquel nombre irrisorio que debia
ser el nombre de un héroe, y gritaba con insis-
tencia: «Tilin, Tilfn.»

—Jestis, Marfa y José!l—exclamaba la Ma-
dre abadesa.—;Vaya un modo de tocarel An-
gelus! Tilin se ha vuelto loco. I’arece que toca
& rebato.

Y los vecinos decfan: «<L.as monjas cascabe-
leras estdn tocando 4 fucgo.»

\'

Transcurrieron muchos dias (eran los de
Marzo de 1827) sin que Sor Teodora de Aran-
sis volviese & departir tan extensa y acalora-
damente con el sacristan de San Salomé, y en
éste se acentuaron mds las distracciones y los
descuidos, llegando 4 cometer faltas de servi-
cio que eran escdndalo de las Madres y desdo-
ro del culto. Pusaba 4 veces la noche entera en
la ciudad, y su trato era por demés adusto y
misantrépico.

Una tarde de Abril presentdronse dos damas
en el locutorio. Era una de ellas hermosa por
todo extremo, ricamente ataviada, con ade-
min un poco altanero y edad que podia si
gran seguridad suponerse entre los treinta
cineo y los cuarenta afios. Vestfa con lujo y si
remilgos, dando & entender que no la mort
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ficaba ninguna cosa que diera realce 4 su be-
ileza, tanto mds cuanto que ésta iba necesi-
tando auxilio para que no se conociera dema-
siado su occidente. Dufia Josefina Comerford,
pues tal era el nombre de aquella historica da-
ma, era una hermosura en decadencia; mas no
por esto dejaba de ser magnifica, como es
magnifica una puesta de sol. La wmujer que la
acompafiaba parecia servidora.

Después de esperar breve rato, descorriése
la cortina que trnpaba la reja, y una voz dijo:

—10b! Josefina... no me habian dicho que
ora usted... Voy 4 mandar que se la abra la
puerta.

—DMande usted abrir y entraré,—repuso Do-
fia Josefina mirando al través de la reja sin
ver nada.

Después di6 algunos paseos por el locutorio
.con impaciente desenvoltura. Miraba al suelo,
como miran los hombres cuaundo tienen un
grave proyecto entre ceja y ceja.

Por fin una vieja criada del convento pre-
sentose 4 ella, cerro la puerta del locutorio que
daba 4 Ia calle, mando 4 la servidora que es=
perase allf, y haciendo sefias & Dofia Jos fina
para que la siguiese, condijola por un pasa-
dizo obscuro que iba 4 parar al claustro. Desde
alli no nec-sito gufa la de Comerford para di-
rigirse 4 la sala interior del locutorio, donde
la aguardaban tres monjuas.

Era la sala grande y no muy clara, 4 pesar
le la blancura de sus paredes. Z4calo de pin-
tados azulejos cubrin, hasta la altura de dos
varas, la parte inferior de aquéllas, y afiosa
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estera de eaparto libraba los pies de la frialdad
de los ladrillos. Un triptico de relevante mérito,
y dos 6 tres cuadros obscuros y muy borrosos
en que apenas se distinguian el cordero de
San Juan, 6 el caballo de San Martin, 6 el hd-
bito de San Bernardo, por ser trozos pintados:
con blanco, compendiaban el interés iconogré-
fico de la sala. En ella reinaba mortecina y di-
fusa claridad roja, producida por la transpa-
rencia de las dos cortinillas encarnadas que
cubrfan las ventanas. Media docena de sillo=
nes y un gran banco que parecian las obras
m4s ingeniosas de la Inquisicién, por lo da-
ros, incomodos y rigidos, servian para marti-
rio de los huesos. En uno de ellos se sentd la
visitante después de saludar & las tres monjas
una tras otra.

La claridad roja daba al rostro de Dofia Jo-
sefina el aspecto de una llamarada en figura
humana, con lo cual se avenia perfectamente
el inextinguible ardor de sus palabras. Las:
tres monjus, encendidas también, y asemeja-
das en cierto modo & espectros sanguinosos,
ocupaban sus puestos [con correcta simetria,
haciendo honor 4 los sillones de nogal por la
tiesura con que se sentaban en ellos. Trabdse
al punto vivisima conversacién en lengua ca-
talana.

—Ayer esperdbamos 4 usted,—dijo la Ma-
dre abadesa. ’

—No se puede, no se puede, sefiora—repuso
la de Comerford.—Van los negocios muy atra-
sados. Acabo de llegar de Verga y apenas he
tenido tiempo para vestirme... Debo salir esta
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noche misma para Manresa; el tiempo es cor-
to. Diré en pocas palabras lo que tengo que de-
cir, y hasta otro dia.

—También nosotras seremos breves—indi-
¢ la Madre abadesa moviendo un brazo.—
Ante todo, diganos usted... ¢Es cierto que han
sido ahorcados Planas y Lloret?

—Cierto es que la serpiente nos ha herido &
dos de nuestros bravos leones—dijo la de Co-
merford con vehemencia.—Pero todo no pue-
de ser flores. Ha de haber muchas victimas y
no pocos mértires. Si no los hubiera, no seria
tan santa nuestra causa... Las partidas que
hoy existen no tienen mas objeto que ir tan-
teando 4 los pueblos en los limites del Principa-
do. Mds adelante se verd quién es Catalufia.
Ahora lo que nos importa es que la empresa
no se malogre por precipitacién. De eso nos
ocupamos, y si las 6rdenes se cumplen bien, se
conseguird el objeto. Tenemos de nuestra par-
te muchas autoridades militares que se han
vendido en secreto. Alguien sospecha que nos
hardn traicién: yo no lo creo. Ademés, de Ma-
drid vienen un dia y otro las mayores seguri-
dades de que tendremos apoyo en altas esfe-
ras. jAy! aquella celosa Junta no se duerme
en lus pajas. Ha sabido unir todos los deseos
en uno solo, y hoy, amigas mfas, muchos per-
sonnjes de aquf y de alla que tenfan distintas
opinlones, piensan ya de la misma manera. El
acuerdo es perfecto, puedo asegurarlo 4 uste-

“es, entre el A1zobispo de Tarragona, el sefior
figuel, vicecancelario de Cervera, el Padre
larri de Santo Domingo, el Sr. D. José Co-
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rrons, lectoral de Vich, el domero de Manresa,
el guardidn de Capuchinos de esta ciudad y el
valiente entre los valientes, nuestro indomable
Jep dels Estanys. Las instrucciones que ha re-
cibido de Madrid la Junta son precisas y re-

suelven todas las dudas que habfa en puntos

muy esenciales; los eecriipulos de algunos se

han disipado, el beneplacito de la Santa Scde -

es ya cvidente, y aun se tiene por segura la
proteccién de la Rusin y de la Francia. ;Qué
tal? o el Palacio de Madrid se sabe todo lo
que pasa aquf, y no se dard un paso por estas
leales montafias que sea hijo del acaso 6 del
capricho, sino que todos, chicos y grandes, nos
moveremos con arreglo 4 un plan adwirable-
mente concertado. {OL! amigas mias, regoci-
jémonos, entusiasmémonos con la idea de que
esta tierra de cristianos tendrd al fin el verda-
dero gobierno cristinno.

—iLoado sea el Sefiorl —exclamé la abadesa
moviendo por igual los dos brazos, — Este
acuerdo entre tales varones nos prucba que no
obedecen al capricho ni 4 la fantasfa, sino 4
una voz divina que en el interior de todos ellos
ha sonado. La Virgen Santfsima sea con ellos.
Ahora bien, amiga querida: puesto que para
gloria y salvacion nuestra nos correspontde ha-
cer algo, en la medida de nuestras escasus fuer-

zas, en pro de la causa del Sefior, aqui esta-.
mos aguardando las érdenes de la Junta de

Manresa, de la cual es usted érgano tan pre-
cioso,

—A eso voy, amiga mfa—dijo Dofia Jose-
fina acercaudo mas su inquisitorial sillon al di

R
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ias Madres.—DPrimeramente, al dinerillo que
ustedes tienen en depdsito, se unird dentro de
poco el que se esta recaudando en esta didce-
sis de Solsona y parte del que vendra de Ma-
drid. Lo entregars el sefior Dedn de esta San-
ta Iglesia Catedral, y ustedes lo daran 4 Jep
dels Estanys, &4 Caragol 6 4 Pixola, previa pre-
sentacion de un vale reservado y en cifra don-
de se especificard la suma. También podra us-
ted recibir dinero del alcalde de Snlsona 6 dar-
selo. Aquf traigo la clave de la cifra, y la ex-
plicaré para que no hallen dificultades.

Dofta Joscfina sacé un papel de su ridiculo
{porque Dofia Joscfina llevaba ridiculo), y acer-
céndose 4 las Madres expliciles durante corto
rato los signos y combinaciones que aquéllas
debfan conocer. Después, la simetrfa que se
habia alterado cuando se inclinaron en una
1nisma dirdccion las tres sefioras, volvio 4 res-
tablecerse.

—He comprendido perfactamente — dijo
melifluamente la abadesa. —Sas hara todo co-
mo lo mandan los sefiores. Dulefsimo es para
nosotras prestar este concurso 4 obra tan in-
signe.

Era la Madre abadesa sefiora muy redicha,
como se habrd observado. Tenfa buen fondo;
pero el fanatismo le habfa sorbido los sesos.
Lanzada por las bullidoras eminencias del
pafs 4 los torbellinos de una odiosa conspira-
cién, habfa llegado & olvidar el lenguaje sen-
cillo, dulce y mistico de las exclaustradas,
adoptando un tonillo presuntuosoe con puntas
de diplomadtico, que era como un eco del char-
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lar vehemente de la gran intrigante catalana
Doiia Josefina Comerford, la cual solfa dar 4 la
expresion de su fanatismo algo de la atropella-
da facundia de los clubs.

—Ahora, amigas de mi alma—manifesté
Dofia Josefina,—ahora que todo lo material
estd preparado, falta tan sélo que se esgriman
aquellas armas sutiles contra las cuales no
pueden nada los més altos torreones ni la ar-
tillerfa més formidable: hablo de las armas de
laoracién. Yo, como pecadora, poco puedo al-
canzar con 1nis preces; pero usiedes, amanti-
simas esposas del que da las victorias, del que
con sus batallones de dngeles tiene 4 raya al
Malo, pueden conseguir mucho. El auxilio de
la devocién y la piedad es de gran precio. El
sefior lectoral de Vich dijo delante de mf 4 las
Clarisas de aquella ciudad: ¢Las ldgrimas su-
plicantes de los débiles dardn 4 los fuertes la
victoria.»

La Madre abadesa se incliné de un lado, cru-
zando las manos en sefial de la magnitud de
8u emocion, y con esto se alteré por completo
la simetrfa del grupo. Al mismo tiempo dejose
oir una voz hueca, telarafiosa, si es permitido
decirlo asf, una voz gastada y obscurecida por
los afios, la cual voz provenfa, segiin todos
los indicios, de la carcomida laringe de la se-
fiora monja que se sentaba 4 la derecha de la
Madre abadesa, y que hasta entonces habia si-
do mudo testigo de la conferencia. Aquella
voz dijo con lastimero tono:

—iOhl! (si pudiera conseguirse tan alto fin
con las oraciones!... Todos los lectores de Vich



UN VOLUNTARIO REALISTA 43

y todos los prelados de la cristiandad no me
convencerdn de que la causa del Sefior y el
triunfo de su Fe hayan de conquistarse con
guerras, violencias, brutalidades y matanzas.

; Dofia Josefina nos habla de las oraciones, co.

imo aprestos de guerras... Esos, esos solos de-
ben de ser los sables, los cafiones y los fusiles
de los regimientos de Jesucristo.

Alzando sus brazos, 4 que daban majestad
las amplias mangas blancas, la monja se ani-
maba. Era una mujer anciana y cadavérica,
cuyas palabras sonaban con tono de solemni-
dad, como palabras salidas de la tumba.

Antes que la tiltima silaba de la anciana re-
ligiosa acabase de vibrar, oydse en la sala una
leve exclamacion, una de esas tenues inflexio-
nes de voz que son como el preludio de una
risa de desdén. Provenia este bullicio de la
tercera monja, que atin no habfa dicho nada
g estaba sentada 4 la izquierda de la Madre.

on6 después la risa y luego estas palahras:

—]Qué cosas tiene la Madre Monserrall

El delicioso y fresco timbre de la voz, la
gracia de la entonacién y el festivo reir, indi-
caban claramente la persona por demés sim-
patica de Sor Teodora de Aransis.

—Es lo que me quedaba que oir—afiadié con
desenvoltura.—jQue las sectas y el imperio
de los malos puedan derribarse con oraciones!
jQue una nacién invadida por herejes sea lim-
pia por rezos de conjasl... Decir eso es vivir en
el Limbo. Bueno es rezar; pero cuando el mal
ha tomado proporciones y domina arriba y
abajo, en el Tiono y en la plebe, ¢de qué va-
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len los rezos?... ¢Por qué tantos ascos 4 la gue-
rra? La guerra impulsada y sostenida por un
fin santo es necesaria, y Dios mismo no la pue-
de condenar. ¢Cémo ha de condenarla, si El
mismo ha puesto la espada en la mano de los
hombres cuando ha sido menester? Nos asus-
tamos de la guerra, y la vemos en toda la his-
toria de nuesira Fe, desde que hubo un pue-
blo elegido. ¢gNo peled Josué, no peled Mata-
tias, gran sacerdote; no pelearon los Macabeos
y el santo Rey David? Bonito papel habrfa
bechio San Fernando si en vez de arremeter
espado en mano contra los moros, se hubiera
puesto & rezur esperando vencerlos con rosa-
rios, No es tan mala la guerra cuando un apds-
tol de Jesucristo se dignd tomar parte en ella
con su manto de peregrino, caballero en un
caballo blanco, repartiendo tajos. y mando-
bles. La guerra contra infieles y herejes es
santa y noble. {Benditos los que mueren en
eila, que es como morir en olor de santidad!
En ol ci€lo hay un lugar placentero destinado
4 lcs valientes que hun sucumbido peleando
por Dics,

Hablando de este modo, las bellas facciones
de Sor Teodora de Aransis tenfan el divino
gello de la inspiracion. Atendian 4 sus pala-
bras con muestras de asentimiento Dofia Jo-
sefina y la Madre abadesa; pero Ja Madre Mon-
serrat, dirigiendo una mirada rencillosa 4 la
audaz defensora de la fuerza, rumié estas pa-
labras:

—Hermauva Teodora de Aransis, usted es
una nifia,
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—Tengo treinta y dos afics,—repuso con
brio Ia de Aransis, sin dignarse mirar & su con-
trincante,

—Y yo tengo sesenta—afirmé ésta;—he
visto guerras y usted no. Yo he visto las ho-
rrorosas calamidades de la guerra; yo he vstoi
este santo asilo profanado, derribadas sus pa-
redes 4 cafionazos, y sus claustros y celdasine
vadidos por una soldadesca infame. Todo lo
envilece, &, todo lo envilecel Yo vi caer el ala
del Poniente y desaparecer heclias escombros
tres celdas arriba y el refectorio abajo, que-
dando solo en pie lo que llamamos la Isla,
_donde usted vive; yo_v{ 4 tres Hermanas de-
golladas y & otras injuriadas horriblemente.
Los pocos cabellos que tengo se erizan toduvia
en mi cabeza al recordar aquel dfa de Sep-
tiembre de 1810. [Vaya un dfa, S.fior Dios
sacramentado] ¢Como quieren que me entu-
siasme con la guerra? La aborrezco, le tengo
miedo: el ruido de un tamborme hace morir..,
Esta buena Teodora de Aransis es una niiia,
piensa mundanamente, 4 pesar de llevar algu-
nos afios dentro de esta casa, y tiene los espi-
ritus muy levantiscos.

—No se trata ahora de soldados del infame
Napoleén, sefiora—dijo Teodora burldndose.
—Precisamente es todo lo contrario. Los sol-
dados de la-Fe no dardn sustos 4 la asustadiza
Madre Monserrat.

—Todos los soldados son iguales y todas
las guerras odiosas... Huy cabezas tan duras
que no eutenderin nunca.

—Y hay personas que jrinds han tenido en



468 B. PEREZ GALDOS

su mollera ni pizca de discernimiento,—dijo
Sor Teodora de Aransis con tono de sofoca-
daira.

—Y hay jévenes que se olvidan del hébito
que visten, renegando de la humildad y del
respeto que se debe 4 las personas mayores,—
grufié la Madre Mouserrat.

—Y hay espectros tan empingorotados y
tan tiesos que causan horror.

—Y hay monjillas tan casquivanas que se
componen y acicalan dentro de sus celdas,
cuando nadie las ve, y no pueden olvidar que
en tiempos muy desgraciados han ido 4 bailo-
teos y teatros.

—Y hay madrazas de cara verde, del pro-
pio color de la envidia, que han vivido seten-
ta afios encolerizadas contra todo lo que valia
més que ellas.

—Y yo 86 de quien tiene la lengna muy
farga... ‘

—Y yo sé de quien la tiene llena de ve-
aeno...

—Y yo...

—Paz, paz ..—indicé la abadesa, extendien-
do 4 un lado y otro sus blancas manos.

—La Madre Teodora es demasiado vehe-
mente—dijo Dofia Josefina-guifiando el ojo 4
Sor Teodora,—y la Madre Monserrat muy ri-
gorista. T%do esto ha provenido de una opi-:
uion sobre las guerras. Yo creo también que
la guerra es 4 veces necesaria y que Dios mis-
mo la dispone. Hay santos del combatir como
hay santos del ayunar. Pero no es esto motivo
para que la Madre Monserrat se enfade.
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—Ni para que se altere la armonfa que en
estas casas debe reinar—expres6 la Madre
abadesa con afectada uncién.—En nombre de
Nuestro Sefior Jesucristo, que 4 todos perdo-
né, yo ruego 4 las dos hermanas que me oyen...
i, yo les ruego, como hermaua y como Supe-
riora, que sofoquen al punto el rencor y se re-
concilien dédndose el 6sculo de paz.

—Mi alma es incapaz de rencor,—dijo la
Madre Monserrat.

—Yo-perdono de todo corazén,—murmuréd
Sor Teodora. :

Se besaron. La vieja imprimié sus labios
sobre las hermosas mejillas de la joven, y ésta
contest6 al beso fijando apenas sobre la seca
piel ajena sus frescos labios. Aquel besuqueo
fué una ventosa contestada por una picadura.
Dofia Josefina, después de repetir sus instruc-
ciones, se retird.

VI

A pesar de los preparativos, cuya importan-
cia se daba & conocer por la actividad bullido-
ra de Dofia Josefina Comerford, pasaron los
mesef de Mayo y Junio en aparente paz. Ca-
*alufia parecia tranquila y desarmada. Solso-

a continuaba viviendo con aquella serenidad

monotonia que eran la delicia de sus cané-

igos. La compafifa medio organizada de vo--



48 B. PEREZ GALDOS

luntarios realistas y los pocos artilleros que
prestaban el servicio militar dentro de los mu-
ros, mas parecian figuras decorativas que sol-
dados en la vispera de una batalla.

Cierto dia de fines de Junio vi6 Solsona una
cosa que dié macho que hablar. Por la calle
Mayor adelante iba Tilfu vestido con el uni-
forme de voluntario realista. Su figura no era
un tipo acabado de militar gallurdia; pero él
marchaba por la calle abujo con desenfado,
aunque sin fanfarroneria, indiferente 4 las ha-
blillus que sus insélitos arreos suscitaban.

—Mejor le sienta la sotana —decfan en los
corrillos.—¢ A donde va ese holgazdn cop me-
dia vara de cartuichera y un quintal de mo-
rri6u?... Mirenlo... Pues no va poco tieso...
Todos los bordados del cuello y solapa, asf
como las charreteras y los cordones del mo-
rri6n, se los han hecho las moujas... Es el
uniforme més guapo que hay en toda Solso-
na... Y diz que éntra en el cuerpo con el grado
de alférez... {Si no hay como ser sacristan de
las monjas cascabeleras para llegar pronto &
generall... No, mujer: no entra de alférez, sino
de eargento; pero como haya guerra, y dicen
que la habré, veras cémo sube mds vivo que
un dguila, con el favor de las Madres... Mira-
le, mirale como pasa sin saludar & nadie...
jCondenado Tilfu! jc6mo so reira de él la tro-
pal No habra un solo voluntario que le%obe:
dezca. .

Y siguieron los comentaiios.

Asf como la aparicidn do ciertas aves exétl-
cas anuncia la proximidad de tempestades, la.
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desusada vestimenta del sacristdn de San Sa-
lomé6 anuncié un acontecimiento que puso en
grande zozobra y pasmo 4 la ciudad de Solso-
na. Era la madrugada, cuando el suefio de los
pacificos moradores fué bruscamente turbado
por estrepitoso ruido de tambores. Echdronse
los vecinos de las camas, se abrieron todas las
puertas, y acudieron los voluntarios 4 la pla-
18, donde habfa ya un par de compafifas, ve-
nidas, segin después se supo, de Berga al
mando del ex-carnicero Pizola (D. Narciso
Abres). Un fraile, alzdndose en medio de la
plaza, entre la geute armada, hizo callar con
solemne gesto 4 los tambores, y enderezé 4 los
solsoneses una arenga diciéndoles que Catalu-
fia se lanzaba 4 la guerra porque el Monarca no
gozaba de la libertad necesaria para gobernar
el reino. {Qué pico de oro! Sin abandonar su
tono de sermén, afiadié que 8. M. habia ex-
pedido 6rdenes reservadas autorizando el pro-
nunciamiento é invistiendo de mandos mili-
tares 4 aquellos bravos y piadosfsimos cabe-
cillas, los cuales joh abnegacién evangéli-
cal abandonaban sus hogares por defender la
Fe de Cristo y el glorioso Trono de las Es-
pafias.
Después que el fraile hubo desembuchado lo
que en su mollera trafa, volvieron 4 sonar los
'tambores, y los pelotones de voluntarios reco-
rrieron la ciudad y la muralla toda en redon-
49, como por formula de toma de posesién de
plaza y de su absoluto rendimiento 4 las
opas apostdlicas. Los pocos soldados de li-
3a 8o entregaron sin vacilar, porque ya esta-
4
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ban concertados para ello; repicaron las cam-
panas, declarose en rehelién el Municipio, y
alguna que otra banderola hocha por manos
claustradas subio, agitdndose y haciendo ges-
tos. 4 lo alto de un palo para anunciar 4 los
pueblos vecinos la grata nueva.

Pixola publicd en seguida un bando dispo-
niendo que se entregasen todas las armas, y
que los oficinles indefinidos domiciliados en la
ciudad y su término se presentasen inmediata-
mente en esta comandancia general para recibir
érdenes. Obedecieron algunos por miedo 6
porque simpatizaban con la insurreccion, 6
quizds porqhe estaban cansados de una vida
obscura; pero otros contestaron 4 los emisa -
rios de Pixola con insultos y bravatas, por lo
cual, enfurecido el cabecilla, juré que harfauna
degollina de indefinidos si Dios po lo remedia-
ba. El més reacio fué un coronel retirado, vie-
jo, terco y realista por mds sefias, que tenfa
por nombre D. Pedro Guimaraens y por vi-
vienda una casa solar 4 media legua de Solso-
na y 4 la opuesta orilla del rfo Negro.

—Di 4 ese desollador de carneros —contesté
al portador del mensnje,—que si voy 4 Solso-
na serd para arrancarle las orejas por bandido
y ladrén, y que tengo aquf muchas armas, sf,
muchas, para defensa del Rey y de lg Reli-
gion, y que si él desea probarlas, quese dé un
paseo por acéd con toda esa cuadrilla de sacris-
tanes y salteadores de caminos,

Tal como lo oyd de los labios de Guima-
raens se lo dijo el emisario 4 D. Narciso Abres,
el cual, bramando de ira, se levanté de la mesa
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donde comia para ir en persona 4 castigar ta-
mafia afrenta,

—Sosiéguese Vuecencia —le dijo con calma
Pepet Armengol, que en la misina mesa comfa,
juutamente con otros dos jefes y el Padre ca-
pellén de San Salomd, pues allf no habfa ca-
tegorfas.—A ese espantajo de Guimaraens no
se le conquista con amenszes. Yo le conozco
bien, porque he ido muchas veces 4 llevarle
recados de las Madres... Ya sabe usted que
una hermana suya estd en San Salomé... Le
conozco bien, y 86 que es una ovejn, Déjeme
Vuecencia ir alld, y vera céino sin ruido ni

_ amehazas, sino antes bien, con mafia y tiento,
le sonsaco las armas y le obligo 4 reconocer la
autoridad que ha dado & Vuecencia la Juuta
de Catalufia. ‘

—Me parece buena idea—dijo Mosén Crisp{
de Tortella dando un golpe en la mesa con el
vaso de vino después de vaciado.— Veamos el
estreno de Tilin... Una hazafia, querido Abres;
tendremos una hazafia, porqueeste l'il{u ha lef-
do mucho.

Pixola se eché 4 reir.

—No se tome esto 4 broma—afiadié el ca-
pellin.—Tilin es amigo de Guimaruens, el
cual es el mayor y més refinado gloton gque ha
comido perdices en todo el Principado... jAh!

“sefiores; no 86lo el pez muere por la boca: mue-

: re también el valiente por la misma parte. Gui-

‘maraens, gue en una batalla serfa mas bravo
~1e cien leones, no hara jaméslo que hizo Don

ariano Alvarez en Gerona, porque no tiene
herofsmo del ayuno. ¢Saben ustedes como
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conquista 4 ese hombre? Con la artilleria
las monjas de San Salomé, cuyo ginovesa-
ha rendido ya muchas plazas... Dese esta
presa & Tilin, querido Abres, y verd usted
§ victoria alcanza nuestro bravo rapavelas-
como creo, consigue de las Madres un par
perdices en adobe, 6 siquiera un mediano
to de esas natillas sin igual, que no deben
'ulgarse mucho para que el género humano
se corrompa y enerve con las delicias de
ua.
lgixola y los dem4s refan 4 carcajadas.
—Audas, hijo, anda—dijo Tortelld 4 su an-
uo acélito ddndole un pescozén,—Dile & la
1dre Purificacién que se esmere... Se trata
una gran conquista: se trata de ganar el
evo Zaragoza.
—Puedes ir—indicé Abres al sacritdn-sol-
do.—¢Necesitas gente?
—Tres hombres escogidos por mi.
—Toma los que gquieras.
—Dentro de dos horas estaré de vuelta. Co-
zco la casa. El Sr. Guimaraens estara en la
ierta fuméndose un cigarro. No le faltard la
mpafifa de los dos artilleros viejos y de los
8 criados, y de la sefiora Badoreta.,. Vamos
A4... la casa tiene dos puertas... en la huerta
.y un dngulo... después se suben tres escalo-
8... y&... ya... Haremos una visita de cum-
imiento al sefior coronel,
Poco después Tilin pasaba el rfo por ek
tente de Llobera, acompafiado de tres mon-
fieses de la Cerdafia sin uniforme y con ar-
as. En vez de tomar en linea recta la direc~
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<ién de la casa de Guim araens, que 4 la dis-
tancia de un cuarto de legua se destacaba so-
bre la verdura de un bosque espeso, caminaron
4 la derecha rio abajo, y describiendo luego
una gran curva, subieron hacia la montafia
por extensa ladera de vifias y almendros. No
tardaron en penetrar en el bosque, y allf, con
precaucion y en silencio, se acercaron 4 la casa.
Por espacio de un cuarto de hora estuvo Ti-
lfn cuchicheando con su gente. Subié después
4 un drbol, desde donde podfa explorar la
huerta, y vié 4 la sefiora Budoreta tendiendo
ropa en el jardinillo delantero; Valentin, el
mis bravo de los dos veteranos, limpiaba el
<caballo, y Sudrez estaba regando las judfasy
poniéndoles tutores. No viendo por ninguna
parte & los otros dos criados, supuso que es-
taban dentro de la casa. Bajando del érbol,
di6 Tilin sus 6rdenes & los que le seguian, repi-
tiéndoseias hasta tres veces para que se les cla-
varan bien en la mollera; les sefialé una venta-
na baja que desde alll se veia abierta; indicoles
los puntos por donde podfan escalar ficilmen-
te la tapia, y después penetr6 solo en la casa.

Condtjole la sefiora Badoreta al interior, no
sin reirse de su chistosa metamorfosis, y al
'verse Tilfn en presencia del Sr. de Guimmaraens

“en la sala donde éste residfa comunmente, oyé

una carcajada de franca burla, seguida de es-
tae palabras: -

—Tilfn, Tilin de todos los demonios... ¢Con
ue es cierto que te has echado 4 militar? [No
10 visto en mi vida mamarracho semejantel
Hombre, vuélvete de espaldas para verte por




54 B. PEREZ GALDOS

detrés!... |Y tienes bayonetal... §Cémo no te
han dado fusil esos pillos? |Serfas capaz hasta.
de hacer fuego con éll... [Vaya con Tilinl....
Hombre de Dios, pues es verdad que asf, asf,
con esa alharda, nadie dirfa que eres sacris-
tdn... jQué demoniol si ayudds 4 misa con esa:
facha, te juro que he de ir & verte. ¢Y qué di-
cen las reverendas? ‘

—Las gefioras no tienen novedad,—repuso-
Tilin secaments.

—¢Me traes algo de parte de ellas?... Va-
mos, (i nunca has venido & mi casa con las
manos vacias.

El Sr. Guimaraens era un tipo militar de los
de la guerra del Rosellén, viejo, sin barba ni
bigote, con el blanco pelo un poco largo, cuak
si no hubiese renunciado atin 4 ponerse coleta.
Aunque anciano, era fuerte y membrudo, y
tenfa la presencia majestuosa, la talla corpu-
lent{sima, el semblante agraciado y noble, Kra.
hombre muy devoto y realista ferviente, aun-
que no de los furibundos; y cuando Tilin se
presenté 4 él, estaba sentado en su lustroso
sillon de cuero, leyendo la vida del santo dek
dia, costumbre piadosa 4 que no habfa faltado-
en treinta afios. Era célibe y vivia en compa>
fifa de dos viejos, leales camaradas de sus cam-
pafias allé en los tiempos del General Ricar--
dos, y ora criados que parecfan amigos. Un
pinche, un mozo de cuadra y la sefiora Bado-
reta, famosa en el cocinar y antafio crindaen.
San Salomé, completaban la familia del puct-
fico veterano.

Vio con desconsuelo que Tilfn no trafa con-
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gigo cesta ni bandeja cubierta con la blanqui-
sima servilleta monjil, y dando un desconso-
lado suspiro, le dijo:

—Esas selicras reverendisimas, ocupadas
de la insurreccion, han dejado apagar los hor-

~nillos. {Qué pfcaras! Siéntate, Tilin: hablare-

mos un poco y echurds un cigarro.

— Gracias, sefior: tengo que marcharme
pronto,—dijo el voluutario dando un paso ha-
cia él.

—¢Fntonces & qué has venido?

—A traer & usted un recado.

—¢De las monjng?

—Du las monjas, sf, sefior.

—¢Qué quieren esas sefioras mfas?

—Que me entregue usted inmediatamente
todas las armas que tieue en su casa, y que se
venga coninigo para ponerse & las ordenes de
Pixola.

Dijo esto Tilfn con tal osadfa y aplomo, que
Guimaraens se quedé perplejo por un momen-
to; pero al punto recobrdse, y tomando el caso
4 risa, como era natural, empezé & batir pal-
mas. Refa con estrépilo, echado el cuerpo ha-
cia atrés y apretandose los ijares.

— jBravisimo, deliciosfsimo, sefior sacris-
tan!l—exclamoé poniéndose como la grana de
tanto reir.—Di 4 tus amas que me he reido de
la gracia hasta morir... ¢Con que armas?...
jBendito sea Dios! {Pobre Tilin!... Me dan ga-
nus de abrazarte por el gusto que me das. Eres

in mamarracho... pero chistosisimo... y con
sa casaca... y 0:08 humos de general... ¢Con
jue mis armas?
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Guimaraens dejo de reir, porque vi6 4 Tilin
transformado destbito. El rostro del volunta-
rio realista estaba livido, sus ojos centelleaban,
y su mano convulsa mostraba una pistola. Fie-
ro 6 imponente, el monago exclamé:

—No he venido aqui & hacer reir.

—Miserable, ¢qué haces? —dijo Guimaraens
levantdndose y poniéndose 4 la defensiva.

—Saltarle 4 usted la tapa de los sesos si no
me obedece.

Tilin apunto al rostro del venerable anciano,
que al punto eché mano 4 unasilla.

—Si usted se mueve—dijo Tilin intrépido y
osado hasta lo sumo,—si usted da un grito pi-
diendo socorro, le mato como & un perro. Ten-
go cusarenta hombres en el bosque 4 espaldas
de la casa, con encargo de arrasarla y de ma-
tar 4 todos sus moradores si se me hace resis-
tencia.

—iRatero! — grité furioso Guimaraens,—
jqué has de tener tal... {Hola, Valentin...
Sudrez! ‘

Al punto aparecié despavorido un hombre,
un jovenzuelo. Oyéronse dos disparos en la
huerta y los gritos de la sefiora Badoreta, que
exclamaba: <{Ladrones!» El jovenzuelo abalan-
z6se 4 la defensa de su amo; pero Tilin, rdpido
como el pensamiento, guardése las espaldas
apoyéndose en un alto ropero, y dispar6 sobre
el criado, que cay6 muerto sin exhalar un gri-
to. Guimaraens, al ver desarmado 4 Tilin, que
arrojara al suelo su pistola, arremetioé 4 él co-
mo un le6n. Pero recibiéle Pepet con un pu-
fial, sin que por esto se acobardase el veterano.
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Trabdronse estrechamente de manos, y des-
pués de una lucha breve y terrible, en la cual
Armengol se esforzaba en defenderse de su
enemigo sin herirle, aparecié bafiado en san-
gre uno de los tres montafieses de Pixola.

—[Miserables ladrones! —grit6 el coronel,—

"]no os valdrd vuestra alevosial... jSudrezl...
£ {Valentin!

Guimaraens fué acorralado, vencido; pero
adn se necesit6 el concurso de otro guerrillero
para atarle los brazos por la espalda. El va-
liente y noble anciano rugfa, y de su espu-
mante boca salfan blasfemias, como sale del
volcén la hirviente lava.

Valentin, uno de los veteranos que servian
4 D. Pedro, entré mal herido, echando vena~
blos por la boca, armado de tremenda espada,
con que acometi6 ciego de ira & los guerrille-
ros que sometfan & su amo; pero como se ha-
llaba descalabrado, tuvo que someterse sin
que le valiera de nada su fiera intrepidez. Sud-
rez estaba atado al tronco de un érbol y herido
también. Sorprendidos cuando el uno se halla-
ba limpiando el caballo y el otro trabajando en
las hortalizas, no tuvieron tiempo ni de armar-
ge ni de pedir auxilio 4 los payeses de las cer-
canfas. El plan de Pepet Armengol habfa te-
pido realizacién cumplida, aunque no fécil,

. porque uno de los guerrilleros quedé muerto
por Sudrez, que pudo disponer de la azada;
otro recibié un sartenazo de la sefiora Badore-
ta, 4 quien el peligro did los alientos y el ren-
cor de una leona.

Antes de anochecer, Tilin y los tres hom-
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bres de su cuadrilla penetraron en Solrons
llevando atado, como alimafia recién cogida, al
respetable coronel D. Pedro Guimaraens. A
poca distancia les segufa un carro lleno de ar- .
mas diversas. Inmenso gentio se agolpabn pa-
ra ver al preso, & quien no’compadecian mu-
chos por ser hombre reputado de orgulloso, y
que Ultimamente, 4 causa de la sospechosa
templanza de su wallsmo, era acusado de ja-
cobino.

VIl

Al dia signiente Pixola, después de enco-
miar la accién de Tilfn, d jo al sefiur capellan:

—Me parece que tenemos un hombre. Cuan-
do las Mudres me lo recomenduron, le desting
mentalimente 4 ranchero; pero me parece que
ese caballero del esquilén va & picar un poco
alto. Le voy & dar el mando de una compaififa.
Ahf tiene usted un sacristdn que valdri mas
que cien obispos.

Las hordas de Pixola eran un conjunto he-
terogéneo de voluntarios realistas uniforma-
dos, procedentes de los cuerpos que se forma-
ran el 24, de soldados desertores, de payeses
que se armaban con lo que podian, y de tra-
bucaires 6 contrabandistas de la Cerdafia y de
los-valles de Arédny de Andorra. Lin el impro-
visado ejéreito lus jerarquins militares iban
saliendo de los acontecimientos, de las haza-
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fias individuales y también de las intrigas,
fruto natural de toda colectividad donde hier-
ven las pequefias pasiones al lado de las gran-
des. Asf es que el prestigio adquirido en un
buen golpe de mano, y la recomendacién de
personas 4 guienes sa tenfa en mucho, basta-
ron # elevar 4 Tilin 4 una categorfa semejante
4 la de teniente. El carnicero le llam aparte,
y agarrdndole por un botén de la pechera, co-
mo era su costumbre siempre que hablaba con
un amigo, dfjole asf:

—DMira, Tilfn: yo voy ahora hacia Balaguer
y la Conca de Tremp 4 recoger las tropas que
ge estdn organizando. T4 te vas hacia Pinds,
donde hay mucha gente que no ha querido afi-
liarse. Allf se necesita una mano pesada. Te
llevards cincuenta hombres con el encargo de
que has de reclutar doscientos. En ese pals
hay muchos caballos: no perdones ninguno...
Oye otra cosa —afindio reteniéndole por el bo-
ton.—También hay mucho dinero; es preciso
que recaudes todo lo que pusdag: hombres, di-
nero, cab.llos. Abrs bien las orejas: hombres,
dinero, caballos. lizpero que nuestro monago
sabré ayudar esta misa de sangre. Después nos
reuniremos en Cardona para ir todos sobre
Manresa, donde nos espera el General en jefe,
Jep dels Estanys... jAlh! se me olvidaba otra
cosa: si encuentras tropas del Gobierno, te re-
tiras 4 la montafia y Ias dejas pasar.

Con estas instrucciones y sus cincuenta
hombres partié Tilin el 8 de Julio en direccién
4 Clariana y al rfo Cardoner. Asombro 4 todos

la atinada organizacién que supo dar 4 su pe-

/
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quefia hueste, principiando por establecer en
ella la més rigurosa disciplina. El segundo dia
de expedicion, dos individuos de malisima es-

tofa que habfan sido contratados por Pixola
en la raya de Andorra, no mostraron gran celo
por cumplir una orden que el gran Tilin les
diera. Reprendidles éste con severidad, pero
sin malas palabras ni groseria, y lo mismo fué
oir la voz del jefe, rompieron ellos 4 reir di-
ciéndole que harto hacfan en dejarse mandar
por un sacristdn de monjas, y que no se les hur-

gara mucho porque también ellos sabfan repi-

car campanas. El denodado teniente les man-
dé6 fusilar: hubo un momento de vacilacién;
pero los delincuentes perecieron; y 4 los dispa-
ros que les cortaran la vida siguié ese silencio
congojoso de la disciplina, que es como el de la
muerte. Tenfa Tilin un nucleo de diez 6 doce
hombres feroces que le obedecfan ciegamente,
y sobre esta sblida base fundé el orden y la co-
hesion admirables de su pequefio ejército.

Siempre sereno, atento & su deber, previsor,
demostrando gran conocimiento del terreno y
un tacto singular para dirigir Ia marcha, aquel
prodigioso monaguillo se parecfa 4 un gran
general.

Antes de llegar 4 Cardona se internaron en
la montafia buscando la sierra de Pinés. En
todos los caserfos Tilfn reclamaba los hombres
ttiles, y si algunos se le unfan de buen grado,
otros buscaban refugio en los bosques; pero él-
supo encontrar en su caletre trazas muy inge-
niosas para que la mayor parte no se le esca-
pase. El primer pueblo donde puso en préctica
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su plan fué San Salvador do Torruella, Hizo
que se le presentaran el alcalde y los dos 6 tres
vecinos mas acomodadog del pueblo; pidiéles
los mozos ttiles desde veinte 4 cuarenta y cin-
co afios, con m4ds todo caballo, mula 6 animal
cuadrdpedo que sirviese para transportes de
guerra, y por afiadidura una suma que con-
cienzudamente fij6 en treinta mil reales. Albo-
rotdronse los prohombres, 4 pesar de su fér-
vido y jamds sospechoso realismo, jurando y
perjurando que ni aun vendiéndoge al moro
todos los vecinos juntarfan los treinta mil. En
cuanto 4 mozos, todos los del pueblo estaban
ya en la evangélica faccién, y de cuadrépedos
no habfa que hablar, porque allf el trabajo de
los animales lo hacfan los hombres.

Hallabanse durante estas conferencias en
un mesén que hay 4 la entrada del pueblo. Ti-
lin, econdmico de palabras como todo el que
es prédigo de acciones, mando al alcalde que
bajase al patio.

—i1Perdén!—grit6 el pobre hombre cayendo
de rodillas, .

Tilfn dié una orden terrible como quienda
un consejo, y el alcalde fué fusilado. Igual
suerte habrfan sufrido los otros caciques si al
punto no acudieran los vecinos con todo el di-
nero que tenfan y seis caballos, presentdn-ose
ademés catorce hombres que antes de la cruel
sentencia y suplicio del alecalde andaban es-
condides en pajares y desvanes.

En Prades tuvo mejor acogida. El alcalde
sali6 vara en mano 4 recibirle, y denuncié la
existencia en el pueblo de dos sargentos inde-
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finidesy Co v .atro liberales, que 4 todas horas
hablaban mal de SS. MM. y de la Religién. Sin
atender & estas menudencias, Tilin pidi6 lo de
siempre: dinero, armas, hombres, caballos.
I1ablosele de un rico que tenia cinco hijos uti-
les, muchos ahorros, dos pares de mulas, seis
escopetas de caza y un pedazo de cafién de los
que se cogieron 4 los franceses en el Bruch.
Tilin mandé visitar la casa del rico y pudo
allegar la mitad de aquelles tesoros, despre-
ciando el medio cafién, que era de un valor
puramente arqueoldgico. Los frailes salieron
4 recibirle en comunidad, y poco falt6 para
que salieran también con palio; le abrazaron,
obsequidndole con gran mesa; pero él se mos-
tré sobrio y discreto. Por la tarde, y delante de
la misma puerta del convento, arcabuceé 4 dos
reclutas que se le habian querido escapar. En
Quadrells fueron cinco las victimas; pero ya
los mozos recogidos ascendian & ochenta,
siendo menos de la mitad los recogidos por
fuerza; los demés se filiaban voluntariamente
por entusiasmo, 6 por vagancia 6 por miedo.
El dinero recaudado se elevaba & diez mil dua-
ros, y las armas formaban un arsenal respeta -
ble, aunque heterogéneo. En caballos y mulas
babfan juntado lo bastante para organizar un
pequefio escuadrén.

En Tord hubo conatos sediciosos, porque
algunos descontentos quisieron separarse de
la cuadrilla incitados por un voluntario de
Berga, que era al modo de alférez. Tilin cortd
la couspiracién mandando arcabucear 4 siete;
y & un beudito y chismoso lego de San Fran-
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<isco que le acompafiaba con hébito y sable,
Liizole obsequio de cincuenta palos por no ha-
ber dado cuenta de la trama, que conocfa des-
de sus principios. Respetado y temido, Tilin
avanzaba en su empresa, y fué terror de los
pueblos y brazo potente de la insurreccién en
aquella agreste comarca, donde reclutaba zo-
rros para hacer de ellos leones.

Al salir de Tor4, sus espias le dijeron que
una fuerza del ejéicito bajuba porla carretera
de Manresa. Se la Labia visto el dfa anterior
en Fals, y parece que seguirfa en direccién 4
Castelfullit. Al punto ambicioné ardientemen-
te el monago sorprender aquella fuerza, cual-
quiera que fuese su importancia: concebir un
plan y dar las primeras 6rdenes parasu inme-
diata ejecucion, fué todo uno. Hermosisima
noche le favorecfa. Avanzé con buenos gufas
delante de_sus tropas para hacerse cargo del
terreno, y pagé 4 peso de oro el espionsje, en
lo cual le favorecia la adhesion del pafs 4 una
causu propagada al calor del fanatismo reli-
gioso; aposté sus tropas convenientemente
después de obligarlas a una marcha titdnica
en seis horas por sierras y vericuetos; repar-
ti6 palos d los morosos, fusilé 4 los discolos,
recowpensd 4 los valientes, avanzd, acechd,
olfated, inquirio el rastro del enemigo con ese
instinto felicfsimo del guerrillero, que es la
desesperacion de la estrategia, y antes de que
amaneciera el dfa 20 de Julio cayé como una
lluvia de verano sobre lus tropas del coronel
Roda (division de Curratald), que recorrfan la
carretera de Catalufia para intimidar 4 los
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pueblos y desarmar 4 los voluntarios. Tres
batallones y cuarenta caballos componian
aquella fuerza, que fué materialmente destro-
zada y hecha trizas por un sacristdn dvido de
los laureles de Viriato, Habfa dado orden 4 sus
guerrilleros de que no dieran cuartel. El estra-
go fué inmenso, la lucha breve y sangrienta,
el gozo de Tilin delirante. Dispersése la mitad
de los soldados por la vertiente de Monserrat;
muchos perecieron batiéndose con ardor; cin-
cuenta quedaron prisioneros con treinta y dos-
caballos y gran nimero de armas.

Era aquélla la primera victoria formal del
dguila que habfa tenido por nido una sacris-
tia y por plumaje una sotana. Pero él miré su. .
triunfo como hombre acostumbrado 4 sabo-
rearlos, y se apresurd 4 tomar las medidas ne- -
cesarias para hacerlo mas fructifero. Sin dar
descanso 4 su gente recorrié los pueblos de la
carratera hasta cerca de Cervera. Calaf, Vila-
mejor, Montfalcé, Rabasa, le vieron dentro de-
sus muros, y de grado 6 4 regafiadientes dié-
ronle cuanto se le antojo pedir. Los mozos in-
gresaban con gusto, porque ya los frailes ha-
bian hecho su papel y tenian soliviantado al
pafs; no asf el dinero, para cuya percepcion
necesitaba Tilfn emplear argumentos un poco-
fuertes y hablar con los fusiles de sus barbaros
golJados. Ovaciones y pldcemes tuvo el héroe,
y alli eran do ver cémo le ensalzaban los frai-
les y le mandaban golosinas las monjag, y le-
predacfan todos maguifico porvenir y fama no-
menos grande que la de los m4s esclarecidos-
guerreros de la cristiandad.
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No quiso llegar 4 Cervera, y retrocediendo
volvié 4 internacrse en Pinés, para de allf pa-
sar & la caenca del Cardoner y marchar 4 Car-
dona, donde esperaba recibir nuevas érdenes
de Pixola. Habia recogido doseientos hombres,
mds de quince mil duros, muchas armas y
ochenta caballos. Por el camino instrufa y ar-
maba su nueva gente, aumentaba y organi-
zaba un escuadrén. Satis fecho de tantos y tan
rapidos triunfos, y comprendiendo por éstos y
por la magnitud de su suerte que merecin ser
coronel, pensé darse 4 sf mismo este grado;
mas la modestia hablé en su alma, y couten-
t6se con ser comandante por el momento. Lo
hizo extendiendo un oficio en que textualmen-
te decfa: «<En atencién 4 mis eminentes servi-
cios 4 la causa de la Roeligion y del Trono ab-
soluto, vengo en nombrarme comandante de
los ejéreitos de la Fe.»

Revolviendo en su mente éstos y otros pen-
sanientos, decfa para si:

—Rabo y ufias de Lucifer! 8i Pixola no me
reconoce el grado... le fusilaré.

o sman

VI

“ Llegé 4 tierra de Cardona el 1.° de Agosto.
: El calor era sofocante, y un sol canicular abra-
iaba y asfixiaba el pafs. Existe en aquel duca-
lo uno de los mé4s admirables prodigios de la
Vaturaleza en Europa, y es la montafia de sal,

5
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que tiene mds de cien varas de allura y una
legua de circunferencia; inmenso cristal duro
y brillante, con el cual podrfan abastecerse to -
das las cocinas del mundo durante sigles de
siglos, si fuese suprimido el mar. Los migicos
reflejos irisados, los cambiantes de mil colores |
que pro-lucen los rayos del sol al herir las ver-
tientes de .aquel pefiasco, que semeja colosal
diamante caido de las arracadas del cielo, se-
ducen y embelesan la vista, No se parece agquel
monte 4 nada de cuanto en otras sierras se ve.
Sus crestas relampaguean, sus costados fulgu-
ran, en sus caprichosas grutas compitep los re-
flejos de todas las piedras preciosas.

Al caer de la calurosa tarde, las tropas de
Tilfn descansaban junto 4 una aldea y 4 la
sombra de espesos bosques. El jefe avanzé pa-
seando por la carretera, en compafifa de su se-
gundo y del Padre Maza, no el de los cincuen-
ta palo3, sino un beato minimo de Cervera que
8o le habfa incorporalo en calidad de capellan,
asesor militar, intendente, con ciertos vislum-
bres y pujos de jefe de Estado Mayor por su
gran pericia topografica en aquel pafs. Iba Ti-
lin meditabundo, con las manos 4 la espalda,
ademédn harto comiin en los grandes genios mi-
litares, y contemplaba el monte de sal, que con
.la fusrza de los rayos del sol paracia estar su-
dando, y brillaba de tal modo, que en ciertos
parajes no era posible fijar la vista en él. D>
pronto vieron los paseantes que por el camino
abajo venfa un hombre 4 caballo. No se le pu-
do distinguir bien en el primer momento, por-
que los resplandores del vibrante sol en la
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montafia cristslina le envolvian en diabélica

Inz, seinejante 4 telarafias de fuego; pero cuan-

do estuvo cerca, advirtiése que era el caballe-

ro de buen porte y el corcel de magnifica es-
{{awmpn.

' ) —He aqui un viajero que me parece sospe-
'choso—dijo el Padre Maza.—Trae una balija &
‘la grupa, y yo jurarfa que es militar aunque

viste de paisano,

—Y yo—dijo Tilfn,—creo que en toda Ca-
talufia no hay un caballo como éste.

Cuando estuvo 4 diez pasos, Tilin grité:

—jAlto! deténgase el jinete.

Este se detuvo de mal talante.

—¢A donde va usted?—preguntéle Tilin ds-
peramente,

—¢Y 4 usted qué le importa?... ¢Quién es
usted?

— Soy el comandante Armengol, que man-
da un batallén de la divisién de Solsona,—dijo
el guerrillero, pareciendo muy complacido do
towar en su boca aquellos sonoros términos
militares,

—jAhl... jyal—exclamé el jinete con sor-
na.—¢Pero qué batallén y qué ejéreitos son
es0s?... ¢Me encueutro entre la gente del céle-
bre Tilfu, que estos dfas da tanto que hablar
en el pais?

—HEse soy yo,—dijo el ex-sacristdn con or-
gullo.

Kl jinete saludo,

—Muy s fior mfo... Lo celehro mucho. Es-
ro que no habra inconveniente para seguir
i cumino,
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~—Segtn y conforme. ;Quién es usted?

—Soy hombre de paz. Realistas, liberales,.
jacobinos y apostolicos. son lo mismno para mf..

—¢De modo que usted no es nada? -

—Nada. o

—Grand{sima falta: es preciso ser apostélico..

—3Soy comerciante.

—¢Como se llama usted?

—Es curioso el sefior militar.

—¢De donde viene usted?

—~Cansado es el interrogatorio.

—Poco 4 poco—dijo Tilin tomando la brida:

" del fogoso animal.—Usted no pasa adelante
siu probarnos que no es hombre sospechoso,
un espfa de Calomarde 6 del Marqués de Cam-
po Sagrado. Serd usted registrado: veremos si
lleva papeles. En caso de que sea inocente, le
dejuré marchar queddndome con el caballo.

—No permitiré que me quiten mi caballo—
afirmo el caballero con resoluciéon y enojo.—
Babré defenderlo.

Pepet llamé 4 los guerrilleros que estaban
mds cerca.

—Este hombre es preso—les dijo.—Llevadle-
al ventorrillo donde estd mi alojamiento. Va--
mos alld, Padre Maza, que, 6 mucho me enga-
fio, 6 este encuentro ha de dar algo de si.

Viendo el jinete que la resistencia, 4 mds de-
ser muy arriesgada, habria empeorado su ya
ma'{sima situacion, se dejé llevar con el alma
inflamada de ira, maldiciendo eutre dientes 1=
hora mengu da en que su mala suerte le 1l
vara por aquel iniernal camino. En el bre
trayecto hasta la vivienda del jefe, esforzése e
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tomar cierto aire de dignidad y confianza, por-
que most arse débil y receloso entre semejante
gente, habria sido excitarla mas y mds 4 la

arbarie. Si le tomaban por un personaje de
posicion elevada, de esos que con sus amista-
des y relaciones se sobreponen 4 todos los obs-
tdculos, incluso 4 los de la justicia, facil serfa
que no le hicieran dafin. As{, cuando se aped
Jjunto altinglado del ventorrillo entre uu efrcu-
lo de soldados y guerrilleros que admiraban la
soberbia estampa del caballo, entregd éste al
mismo que le habfa conducido, y en tono se-
fioril le dijo: -

—Dale un pienso y agua. Cufdalo bien si
quferes una buena propina. Si en vez de la pro-
piua quieres tres palos mfos y una reprimenda
del Sr. Tilfn, tratamelo mal.

Dando dos palmadas de carifio al generoso
bruto, entrd en el alojamiento, que consistia
<n dos fementidas piez+s comuuicadas entre
#f, y ambas horribleinente sucias y desmaute-
ladas, sin mds mueblés que las ¢ojas mesas y
los baucos de figén manchados de polvo y vi-
no. El caballero hizo que entraran su balija, y
después se pased por la estancia sin dignarse
mirar & los guerrilleros que alll habfa, dor mi-
1ando unos, y bebiendo ¢ jugando los otros.

Era el preso un hombre como de treinta y
<cuatro afios, de gullirda figura y herinoso
semblante. Sus modales y su vestir revelaban
esa lidalgufa que antes se consideraba prin-
<ipalmente vinculada en la alcurnia, pero que

1 tiempo ha pasado al patrimonio de tolas

s cluses, aunque siempre viene desde la cuna.
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Su mirar tenfa severidad y altivez en la pre-
cisa dosis que cabe dentro de la cortesfa. Erm
bastante moreno, eon hermoso pelo y bigotes
negros; calzaba botas polacas, y el corte de sa
trajo indicaba 1a mano de sastre extranjero. Su
sombrero, que llevaba con gracia, no tenfa en-
tonces precedente en las modas espafiolas, pues
era uno de esos blancos platos de lana que
después se usaron mucho llevando el nombre
de bofnas. Este no era atin un nombre fatidico.

o hacfa diez minutos que el caballero esta-
ba allf, cuando entré Armengol, acompafiado
de su segundo y del Padre Maza, Autes que le
dirigiera la palabra, el preso dijo:

—Cunviene que estemos un rato solos, se-
fior Brigadier.

Y él mismo sefialé con un gesto la puerta &
los guerrilleros. El Padre Maza, juzgando que
la orden de despejo no rezaba con él, acomo-
dabe su crasa humanidad en un banco, cuan-
do el caballero Je dijo sonriendo:

—38i hoy necesito confesion religiosa, lla-
maré al Padre minimo. Por ahora Guicamente
tengo que hablar con el sefior Brigadier.

Quedaronse so0!03, y Tilin le dijo:

—Ha de saber usted que yo no soy Brigadier.

—¢Nou? yo eref que sf... Como en Cardona

_of hablar tanto de usted, y se decfa que habia

' sometido toda la provincia de Lérida, juzgué
que un caudilo de tanto valor no podia meunos
de tener un alt» grado,

— Soy comandante, — afirmé secamente
Tilin.

—Me habfan dicho que era usted muy jo-
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vea —dijo el caballero observdudole con curio-
sidad y admiracidn;—pero nunca erei que fue-
ra tanta su mocedad. Usted llegars 4 los pri-
meros puestos, aunque es preciso contar con
la envidia, que iutentard estorbar su carrera.
Lns jefes procurardn obscurecer sus triunfos, le
rebajardn, le calumniarin tal vez... Hoy misme,
cuando son tan evidentes los servicios de Tilin,
ke oido censurarle por excesivamente atrevido,
y hasta me han dicho que Pixola piensa qui-
tarle el maudo de esta fuerza... Amigo mfo, no
contaba usted cou la envidia, que en nuestro
pais, por desgracia, ennegrece todas las cosas...

—iDestituirmel... (quitarme el mandol— ex-
clamd Tilin con ira. —Falta que yo lo permi-
ta. ¢Dicen eso en Cardona?

—Ln of deeir & dos frailes de San Francisco
que ayer mismo comieron con Pixola en Cla-
riana.

—¢Estd Pixola en Clariana?

—3i, sefior... Ahora empieza usted su vida
militar. Por lo mismo que la ha empezado glo-
riosament >, vera que todos esos figuronesinep-
tos, todos ezos holgazanes llenos de vauidad,
tratardn de obseurocer su mérito y de apro-
piarse su fama,

—Mi mérito y mi fama—dijo Tilin grave-
mente, —si es qua los tengo 6 los puedo tener,
saldrdn por encima de todo.

—Asf lo creo... Pero vamos 4 nuestro asun-
to. Es preciso que usted me dejs partir inme-
liatamnente.

—A eso vamos —replicd Pepet.—¢Y quién
18 usted? Juraria que no es comerciante,
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—Est4 usted en lo cierto—dijo el caballero
riendo con franqueza.—Pero la compafifa
usted al interrogarme no me permitia decir
verdad. Habfa allf un fraile, y los frailes son
liscretos y parlanchines. Ahora que estamos
08, diré i nombre y la razén de mi viaje. '
y llamo D. Jaime Servet y vengo de Barce-"
L. ‘
—Y 4 dénde va usted? '
—A Cervera,
—¢Y qué objeto lleva usted? Eso es lo prin-
al, eso—afirmé el guerrillero con buenos
»dos.—8i usted va como amigo de nuestra
188 y me lo prueba mnstréndome sus despa-
18, le dejaré seguir. Si va como particular
1egocios propios, y me lo prueba, le dejaré
ruir también queddndome con el caballo. Si
ed es espia, comisionado de Calomarde 6
. Marqués de Campo-Sagrado, le fusilaré...
108, no hay més que hablar. Ahora respon-
el Sr. D. Juime Servet.
Sin vacilar, Servet respondié:
—Voy & Cervera 4 llevar 6rdenes de la Jun-
de Barcelona.,
—Muéstreme usted los pliegos,—dijo Tilin
mirar 4 su interlocutor,
—Mi comision es de fndole tan reservada,
e nada llevo escrito, Las 6rdenes que llevo -
daré verbalmente.
Sonrisa de dua y mofa contrajo los enor-
3 labios de Tilfn. .
—En ese caso, la Junta daria 4 usted sal-
sonducto para que libremente atravesara el
8 sublevado. '
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—No tengo salvoconducto ni cosa que lo
valga —repuso el caballero sin perder su sere-
nidad.—L» tenia; pero por un descuido que
pago muy caro, dejé ese papel en manos de
{yep’ l:1«9[:: Estanys, cuando me presenté 4 él en

ich.

—(Qué casualidad!... Bueno: pues digame
usted esas érdenes verbales que va 4 llevar 4
Cervera.

—8i usted se llamara Fray Agustin Barri,
guardidn de Capuchinos de Cervera, lo harfa
de buen grado. Mi deber es morir cien veces
antes que revelar una palabra sola.

—¢Tan reservadas son esas frdenes?

—Lo son tauto y de tal gravedud para Ca-
ialufia, para Espafia, para el mundo todo, que
solo el pensarlo espanta, :

Guardé silencio Tilfn durante un minuto,
acariciindose la barba, y después mir6 4 su
prisionero, y con calma flematica le dijo:

— Usted es un impostor, usted es espfa de
Calomarde. Voy 4 mandar que le fusilen in-
mediatamente.

El caballero temblo; mas dominando la ira
que hervia en su alina, seexpreso de este modo: -

—Sea, pues. Solo, indefenso, no puedo pro-
testar de ese horrible crimen sino jante Dios.
Pero no sélo la justicia divina, sino la Luma-
na, ha de vengarme algin dfa, y usted, que en-
suberbecido con sus triunfos encubre con la
bandera de la Fe el asesinato de un servidor
de su propia causa, dard cuenta pronto, muy
pronto, de mi muerte, y en toda su vida, por
larga que sea, no aplacara sus remordimientos.
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1 entereza y el towo de solemnidad con que
orastero se habfa expresado, confundieron
mentdneamente al voluntario realista. Cla-
1do su mirada profunda y sagaz en el ros-
del prisionero, dijo asf:

—iUilas y rabo de Satands! Si no es usted
idor, que me fusilen 4 mi. Jamds me equi-
0... Pero observo que ha traido usted con-
o una inaleta, Deme usted la llave.

Il extranjero sacé una llave, y arrojdndola
el suelo & los pies de Armengol, volvi6 la
alda, y después de llevarse la mano 4 la
ate, se puso 4 pasear. Tilfn abrié la balija,
I registrar, sus manos parecian las viles ma-
3 de un aduanero.

—Ropa—dijo sacando varias piezas,—di-
'0... ¢Qué es esto?

Mostraba un pliego, El llamado Servet tem-
+al ver aquel pli~go en manos del volunta-
realista. Sin poder dominar su coraje, ex-
1n0:

—Unu papel, asesino. Léalo el que pueda,
Tilin fijaba sus ojos conatencién en tres letras
steriosas trazadassobre la cubierta del pliego.
—LEsto parece masénico —dijo sonriendo
\bolicamente.—¢Qué significan estas letras
P. D.? jUfias y rabo...! Por mi vida, quere-
srdo haber of.do hablar de estas tres letras &
i8én Crispf de Tortell4.

—Esus tres letras—dijo Servet acariciando
a idea feliz,—quieren decir Ferdinindum
libus destrue.

—|Ah'. .. yo habia oido aquello de Lilia’ pa-
wus... «pisotea las flores de lis.»
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—Aqui no se pisotea mds que &4 Fernando.
Aquél era un lema jacobino, éste es un lema...
—Un lema...—dijo Tilin con ansiedad.—
Pero learemos lo que dice este papel.
—Un lema apostélico,—afirmé prontamen-
s te el llamado D. Jaime.
‘ Abrié6 el papel para leerlo; pero al punto ex-
, clamoé eon desconsuelo:
- —8i estd en latin.

En el semblante del prisionero brillé un reyo
de esperanza. Inmutése como la cara del reo
que vislumbra su salvseidn.

—L'amaré al Padre Maza para que me lo
traduzea,—dijo Pepet,

El semblante de Servet se nublé segunda
vez, Por dicha suya, antes de apariarse de la
maleta, Tilin vi6 otro pliego. Tomsndolo, ley6
¢l sobreserit), que decia:

4 la seiiora Malre Abadesa de San Saloms,

‘e Solsona. . _

Tilfu, estupefacto, no apartaba sus ojos de

equellas letras. ‘
. —Lea usted—dijo el caballero animédndose
considerablemente, —si e3 que en las costum -
bres de los guerrilleros entra también el sor-
prender los secretos de las damas.

—[ista carta es...

—De Dofia Josefina Comerford,—replicé con
imperturbable audacia y gravedad el caballero.

Tilin, que ya habfa empezado 4 despegar la
oblea con su grosero dedo, se detuvo. El caba.-
llero, firme en su dificil papel de osadfa y des-
caro, que era el Gnico conveniente en tales cir-
cuustancias, prosiguié asf:
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—Concluyamos. Me repugna esta escena de
Iuquisicién. Si he de ser arcabuceado, que lo
sea de una vez. Necesito un confesor, como ca-
télico cristiano. Caiga mi sangre sobre la ca-
beza de mi asesino. Una sola disposicién me
cumple hacer,

—¢Cual?

—Que lleve usted esos paquetes de oro y esa
carta & donde dice el sobre.

«¢A las monjas?

—38{. El resto de mi comisién no puedo re-
velarlo, El secreto se va conmigo, y con usted
la responsabiliad de este crimen,

Tiliu puso la carta en la balija, y acompa-
fiando sus palabras de un gesto desenfudado y
€omo generoso, exclamoé:

—Caballero, es usted libre. Puede usted se-
guir su camino,

Mientras el caballero daba interiormente
gracius & Dios por el buen término de aquella’
peligrosa aveutura, el terrible soldado coloca-
- ba el dinero y las ropas en su sitio.

~—Uu favor espero de usted, caballero,~di-
Jjo al coucluir,

—Estoy & sus érdenes.

—Que lleve usted una carta mia 4 San Sa-
lomb. Es para Sor Teodora de Aransis.

Tilin suco del pecho una carta que habifa es-'
<rito aquel dfa, y después de mirarla con cierta
expresion afectuosa, la entregd al meusajero,

]
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IX

Recobrados el caballo y las armas, puesta
en orden la balija y apurado un vaso de vino
con que le obsequiara el jefe de la partida, pi-
sose el caballero de nuevo en marcha sin que-
rer detenerse, 4 pesar de los ruegos de Tilin y
del Padre Maza, que le incitaban 4 descansar
aguardando la frescura de media noche para
seguir su viaje. El les dijo muy cortesmeate
que de buen grado pasarfa unas horas en tan

rata compafifa; pero que la premura y grave-
sad de las 6rdenes que llevaba no le permitfan
reposo alguno. La verdadera causa de su pre-
cipitacion era un deseo vehementisimo de po-
nerse & gran distancia de semejantes pajaros,
y no dar tiempo 4 que el bravo Tilfn se arre-
pintiera de su generosidad. Meti6 espuelas para
alejarse todo lo posible, temeroso de que fue-
ran en su seguimiento, y cuando se creyé se-
guro dejoése ir con lentitud para meditar sobre
el grave suceso pasado y dar gracias 4 D:os.
La noche era obscura y el camino solitario; pe-
ro el alma del caballero estaba alegre.
- —Otra vez mi buena estrella—dec{a,—6 me-

jor, la Divina Providencia, me ha sacado sano
y salvo de un grave peligro. {Bandito sea Dios,
que me ha salvado una vez mds, y sirvame
este suceso de aviso y leccion para no metermeo
en aventuras tan arriesgadas como poco pro-
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vechosas! Maldita fué Ia hora en que discurr{
pasar de Barcelona & Zaragoza, y segtin voy
viendo, més corto sera el catnino de la Meca.
Salgo, y las partidas me impiden llegar 4 Man-
resa; tomo el camino de Berga, y las partidas
me echan sobre Cardona; ahora creo que voy,
en direccion de Solsona, pero no me asombra- !
r4 verme & las puertas de Pckin si sige trope-
zando con handidos y sacristanes. Me he me-
tido en un pais eneanta:lor que est4 saborean-
do las delicias de la guerra civil m4s bestial,
mds soez y repugnante que imaginarse pue-
de... 1Ahl sefiores m{os; sefiores infos (al decir
esto parecfa dirigirse 4 alguien que podia es-
cucharle), no conoeen ustedes la tierra que de-
sean reformar. Esto no tiene enmienda por
abora, ni hay alquimia que de esta busura ha-
ga oro puro. Lo que he pensado y sostenido
varias veces, lo veo y lo palpo ahora... Un pu.
fiado de hombres refugiados en Inglaterra se
empefian en librar 4 su pafs del despotismo, y
mientras ellos suefian alld, ese mismo pafs se
subleva, se pone en armas con fiereza y entu-
siasmo, no porque le mortifique el despotismo,
sino porque el despotismo existente le parece
poco y quiere atiu mds esclavitud, més cade-
nas, m4s miseria, mds golpes, mds abyeccion. ,

Habia soltado las riendas, como D. Quijote )
cuando le hervian en la cabeza los peusamien-
tos, y mecido por el lento paso del animal, que
también parecfa cavilar sesudamente en la vae
nidad de lus glorias caballares, dejabuse llevar
por sus recuerdos y sus reflexioues 4 distintas
esforas,

s
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—¢Y 4 qué voy yo 4 Zaragoza?—prosiguid.
—¢A qué? Mis pasos por este pafs sontan insen-
8atos como los del caballero andante m4s loco,
mis ridicalo y més extraviado que hizo dispa-
rates en el mundo. 4A dénde voy yo?... gla
principal misién que me encargaron uo la he
desempefiado ya? 4No me dijeron: «explora y
examina el pafs, témale el pulso y observa si
estd dispuesto 4 apoyar una sublevacion libe-
ral?» Pues bien, yo he venido, yo he examina-
do, yo he tomado el pulso, y he visto jinal:.
peste nes de D:os! la horrible fiebre del abso-
lutismo méds abrasadora que nunca... [Seitores
mimeros (*), vengan todos acd y verdn qué di-
vina patria tenemos! |Da gozo viajur por esta
amenas proviucias, pobladas de trailes y gue-
rrilleros hambrientos de esclavitud como I
hiena de carne muertal... ;Qué tengo yo qu>
hacer aqui? Nada: ya he visto demasiado. L
leccién es buena y suficiente, el peligro qu>
mi pellejo corre extraordinario. Vamonos 4 I
frontera. Patria querida, me repuguaa.

Arrendando 4 su caballo mir6 al horizont»
hacia el Norte. Expresion de desdén y amar-
gura nublé su rostro cuando, apartando sn
corcel del camino real, se metié por una send.
que 4 mano derecha partfa en direccion al
monte. Paso junto 4 las tapias del cementerin
de una aldea; pas) junto 4 la misma aldea, quo
era un montén de ruinas gloriosas del tiempd
de la guerra con los franceses, y al poco tre-

(*) Este nombre se daba en Loodres, y en el cic-
culo de emigrados, a los partidarios de Mina,
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cho se detuvo. Sus pensamientos habfan dado
una brusca vuelta, como la veleta atormenta-
da por el viento.

—No—dijo hundiendo en el pecho la barba
después de mirar al cielo.—Es preciso ir 4 Za-
ragoza. ¢Qué me detiene? gel peligro? gTendré
yo menos valor que el pobre Valdés, héroe y
madrtir en Tarifa; que los hermanos Bazdp, sa-
crificados en Alicante? ¢Y por qué he de ser
tan desgraciado como ellos? Si, aventurero:
déjate de subterfugios y ve & Zaragoza ... No
hay que fiar demasiado en las apariencias. Ni
todo el pais est4 tan fanatizado como Catalu-
fia, ni toda Cataluila estd compuesta de frai-
les, ni todos los frailes son guerrilleros. En
Barcelona hay liberalismo y cultura suficientes
para compensar este salvajismo de la subleva-
cién apostélica. No hay que desconfiar toda-
via. Las poblaciones podran arrancar 4 las al-
deas su barbarie, si hay empefio en ello. No:
no serd tanta la abyeccién de este pedazo de
‘tierra europea que disponga de su suerte me-
dia docena de monjas y otros tantos canéni-
gos. Los tenebrosos intrigantes del Angel Lx-
terminador no prevaleceran aunque lo mande
el Papa, ni aunque se devanen los sesos todas
las eminencias de cal y canto que. farolean en
el cuarto del Infante D. Carlos.

Espolean lo 4 su caballo volvié al camino
real.

—¢No es lastimoso que me vuelva sin des-
empefiar la mitad de mi comision? Si salf en
bien de la primera mitad, gpor qué no he de
salir en bien de la segunda? Dios me ha fava- .
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recido siempre, 4 pesar de ser yo tan gran pe-
cador, aunque no empedernido. Adelante, ade-
lante, y salga el sol por... Zaragoza. Si ahora
vuelves al extranjero y te preguntan: ¢gQué
has hecho?» gpodréds responder algo? Algo sf,
pero no lo bastante.

sLos barceloneses responden de reunir dos
mil paisanos armados, y aseguran que los vo-
luntarios realistas de aquella ciudad son poco
temibles. Es: verdad: Catalufia, sublevada por
el absolutismo delirante, no es el mejor terre-
no para una tentativa; pero lo que es imposi-
ble en Catalufia, ¢no sera hacedero en Aragén,
donde el clero tiene mucho menos poder? Ade-
més, este infame levantamiento clerical, que
aquf es un obstdculo enorme, ¢gno puede ser
un auxiliar en otra parte? Calomarde acudirg
con todas sus fuerzas 4 Catalufia, y el corazén

_ de Espafia quedard desamparado por el abso-

lutismo. ALl cémo paga el infame absolutismo
su culpa. Este asqueroso tumor que le ha sa-
lido dar4 con su podrida exislencia en tierra...
Aventurero, marcha.»

Después de distraerse pensando en otras co-
sas que no interesan al lector, volvi6 & dar en
g1 misma idea y dijo:

—Veamos: ¢qué has hecho 4? gqué has he-
cho para justiticar tu vuelta al extranjero?

'¢Has dado & conocer la noble idea que hoy

agita 4 lo m4s selecto de los emigrados? Ape-

nas la manifesté en Barcelona, todos la creye-

ron irrealizable. Es una ilusién, un disparate,

un cuento de viejas, Pero jay! hewos visto tan-

tos disparates couvertidos en realidad de la
6
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noche 4 la mafianal ¢Quién pudo creer que
Espafia resistiera & Napoleén? Nadie, y sin
embargo... Hoy todo liberal espufivl 4 quien

. 8e dice que nuestra salvaci6n estriba en cam-
biar de dinastfa, poniendo en el Trono 4 D. Pe.
dro de Braganza, se rle y duda. ¢No aspiran
los apostélicos 4 cambiar de R-y? Poco 4 poco
la idea de un cambio de familia dejard de cau-
sar espanto... [AbLl... {D. Pedro, D. Pedrol...
Verdaderamente es un disparate, pero un dis-
parate seductor que se presta 4 ser propagado.
Adelante, pues. No me voy & Francia sin arro-
jar esta idea en el surco. Anda, aventurero,
anda. Todavia tienes afecciones en este pais.
Thu patria te llama con voces distintas: te llama
con la voz carifiosa de una mujer; te llama con
la voz grave del interés. Aveuturero, eres po-
bre, pero vas 4 ser rico: has heredado. Un tio
que ha vuelto de América te ha dejudo algu-
nos miles, que es preciso recoger. 8{; no se vi-
ve 86lo de ideas: se vive también de pan. Ya
que sigues adelante, aventurero, 8é prudente,
toma precauciones. Llevas papeles que te com-
prometen. jFuera toda esa carga inttil, por si
viene el naufragiol

Diciendo esto se aparté del camino, at6é su
corcel al tronco de un arbol, y poniendo la ba-
lija en el suelo, apresurdse 4 hacer prolijo es-
crutinio de lo que en ella habfa.

—Este papelote en latin de nada me sirve
ya—dijo rasgdndolo.—Con la autorizacién ese
crita y cifrada que me dio la Junta de Burce-~
lona para la de Zaragoza, me bastard, Expli-
caré verbalinente las ideas que traigo de Lon-
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dres. La carta de Torrijos podrfa servirme, pe-
10 la sacrifico también. La de Chapalangarra
e8 inttil, porque tengo amnigos en Navarra. Ks-
ta otra de Palarea esta tan bien imnaginada y
encubre tan bien el objeto con el artificio de
la recomendaeién para comprar harinns, que
Ia conservaré. Rumperé la de D. Alejandro
0’Donnell, que no encubre bien la comision,
porque esto de que vaya & vender reliquias un
comerciante de harinas, no engafiard wmads que
4 los tontos. Esta lista de personas dada por
Mendizabal, tampoco conduce 4 nada nuevo:
en tierra con ella. jAli! aquf sale mi salvacidn:
la esquela para las monjitas de San Salomné...
muy sefiorus wfas... Si aquella buena mujer
que me al j6 en Cardoua no me hubiera dado
este papel, que creo es una especie de memno-
riel pidiendo chocolate, 4 estas horas quizds
estarfa yo delante del Padre Eterno, no pidien-
do chocolate, sino ddndole cuenta de misculpas.
También guardaré la carta de Tilin para la
monja. Benditos sean los amigos que me en-
teraron de lus intrigas de Dofia Jusefiua Co-
merford y de las Madrecitas de San Salomé!
Sin estos preciosos datos, jpobre de mi! .. To-
do estd bien: vuelva la buhja 4 la grapa, el
hombre al caballo, el caballo al camino, y Dios
por delante.
Ningtin encuentro digno de ser mencionado
. tuvo aquella noche: Al divisar los muros de
Sulsona, encomendoése 4 Dios para que no le
parase ninguna desventura en la histérica
- udad episcopal; pero sin duda el Autor de
dus lus cosas, 0 le creyd indigno de wiseri=
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cordia por la magnitud de sus pecados, 6 quiso
someterle & sufrimientos muy amargos para
probar el templ: de su espiritu, porque no bien
pisé el caballo blanco los guijarros que pavi-
mentaban las calles de Solsona, cuando caye-
ron sobre el caballero tantas desventuras, que
tavo por dichoso el encuentro con Tilin y lae
demas trapisondas y padecimientos de su tra- '
bajada existencia. D jémosle ahora lamentan-
do su triste suerte en las maznorras del Ayun-
tamiento de Sulsona, y antes de ocuparnos de
los reveses de este aventurero desconocido,
veamos lo que acoutecié al bravo Tilfu y el gi-
ro que tomaron sus asowmbrosas y nuuca vis-
tas proezas.

X

Habfa corrido préximamente un mes desde
la gloriosa salid s del voluntario realista 4 civi-
lizar los pueblos de la sierra, cuando recibié
orden de Pixola maunddndole que al punto se
trasladase & Sulsona. Maravillé 4 Tilin esta pre-
mura y la sequedad del despacho; pero mucho
mayor fué su sorpresa cuando al entrar en Sol-
sona €on su ya nuwme osa prtida, vié que Pi-
xola, on vez de recibirle con los brazos abiertos
y encomiar el éxito de la expedicién, recibfe.

dsperamente, sin mostrar ni un épxce de ent
siasmo por tan descomunales servicios, ni m
nos alabar su herdico valor. Aquel primer arg
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fiazo dado por la horrible arpfa, énemiga de
las humanas grandezas, hizo manar sangre del
ardiente corazén de Pepet Armengol.

Gran condescendencia fué que el carnicero
reconociese y otorgase al héroe los grados que
éste mismo se habia dado por un procedimien-
to novisimo en los fastos de las improvisacio-
nes personales; mas con esto, el discolo guerri-
llero demostraba que no solo aborrecia & Pe-
pet, sino también que le tenfa un tantico de
miedo. Ni la muchedumbre de mozos ttiles, ni
las armas, ni el dinero, bastaron 4 modificar
la opinién de Pixola sobre los merecimientos
<de su subalterno, la cual, como se asentaba en
la ruin envidia, mds desfavorable era cuanto
mayores motives habfa para que no lo fuese.
Pero el punto en que més insistié, por ser
aquél en que se encontraba més fuerte, fué el
de la proteccién que Tilin habfa dado 4 un pi-
caro sectario y jacobiuo que andaba por el pafs
malquistando 4 los realistas unos con otros, y
metiendo cizafia, haciéndoles desconfiar de sus
jefes y ddndoles dinero para que atropellasen
4 hicieran atrocidades.

Perplejo se quedd el sacristdn al oirlo; pero
contesté que él no habfa protegido & ningtin
perro sectario, y que si did libre paso 4 un des-
conocido, fué por creerle enviado de la Junta
de Barcelona. '

—Ya veo que tienes buenas tragaderas—le
*jo Pixola gozoso de humillarle delante de las

tables personas, candnigos, frailes, honra-

»8 contrabandistas y trzbucaires que presen-

8 & la sazén estaban.— Vuliente papawmoscas
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tenemos aqui... No basta un poco de valor, se—
fior Tilfn, para mandar tropa en una guerra:
como ésta: es preciso tener mucha astucia y

cierto pesquis y ci-ncia del mundo, que no se-
aprenden en la sacristia de lus reverendisimas..
Ya me figuraba yo que el jacobino te eng:fia-

ria, como engafiamos 4 un pobre pez cuando le
arrojamos el anzuelo. ¢§Ves ¢émo no me enga-

fi5 & wi? Desde que le eché el ojo, dije: «Ese
howbre no e gusta; que le pongan 4 la som-

bra.» jOhl ya conozco yo 4 mi gente masonica.

Sus farsas no me convencieron, ni la carta que
trafa para las monjas pidiendo chocolate, m la.
qu> td le diste, puniendo tus acciones en las:
mismas nubes, y pintdudolas como iguales &.
las de Hoerndn Cortés en la Nueva Espafia.

Las risas y chacota que acogieron estas ob—
gervaciones hicieron tewblar el corazén sober--
bio y fogoso de Tilin, y las llamaradas de su:
enojo, de su despecho, de su ofeudido argullo,
salieron 4 su brouceado rostro.

—¢Q 1ieres saber lus consecuencias de tu fal-
ta? —afiadi6 el cruel Pixola.—Pues ya dicen
por ahf que los jacobinos te han ganado... Po-
drd no ser verdad; yo creo que es wentira; pe-
ro ello es que maldita la confianza que puedo
tener en ti. $

Tilin se puso rojo, después amarillo y tem-|
bloroso. Dando una patada que hizo est.reme-y
cer la casa, exclamé cou salvaje furia:

—iPor el rabo del Malo! El que sostenga’
gue yo me he vendido 4 los jucobinos, venga

elante de mf, digamelo en mi cara, y le sacaré:
las entrafins,
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—Oh! fuertecillo estis —dijo el carnicero
r'endo de su triunfo y de la célera de Tilin.—
No se prueba’la hunradez sacando entrafias:
. e prueba con la conducta... En fin, gracias

que has dado con un hombre como yo decidi-
do 4 protegerte. Mira si seré buemo, que no
: pienso quitarte ¢l mando.
"~ Tilin, mirando fijumente 4 su jefe, dijo para
#i, sin desplegur los amoratados labios:

—Y si me lo quitaras, perro ladrén, yo lo
volverfa 4 tomar, -

Los respetables varones que presentes esta-
ban llevaron la conversacion 4 otro terreno, y
durante una hora larga se hablé del proyecto
de tomar & Manresa para fundar en aquella
excelente pluza el Gubierno central de la idea
apostélica,

—Jep hasalido ya de Berga—dijo Pixola,—
Caragol debe haber salilo también de Vich, y
yo me pougo eni marcha mafiana. Nos junta-
remos, y alld para la semana que viene 4 mds
tardar, Mauresa serd nuestra.

No se ocuparon mds aquel dfa el guerrillero
y su pequefia corte de la importante persona
de Tilin; pero al siguiente recibi6 el héroe la
estocada mortsl de la envidia con la orden de
permanecer en Solsona, mientras las deméds
tropas y somatenes iban sobre Manresa. Esta
eliminacién en la jornada de mds peligroy lu-
cimiento puso al sacristén en el Gltimo grado
de la rabia. Era evidente ya que se deseaba
obscurecerle y postergarle; pero él guardé su
rabia en el pecho aparentando resignacién y
conformidad con su suerte. El veneno y las



83 B. PELEZ GALDOS

llamas que devoraban su alma, fueron celn-
samente guardados como el pufial de quo se
piensa hacer uso en momento oportuno. Se le
vié silencioso, mas no irritado, en el momento
de salir la gente de Pixola y la suya para tan
notable empresa, y dijo adios 4 sus compaiie=
ros sin mostrarse envidioso. Para colmo de
humillacién, no quedaba al frente de la guar-
nicién de la ciudad, sino como subalterno de
un tal Mafias, nombrado jefe de la plaza, el
cual era un viejo borracho que pusaba la mitad
del tiempo durmiendo y la otra mitad jugan-
do 4 las cartas. :

Los partidarios que quedaban en Solsona
no tenfan mds consigna que vigilar 4 los pre-
sos sepultados en las mazmorras del Ayunta-
miento, entre los cuales hallibanse Guima-
_raens y el aventurero D. Jaime Servet, y de-
fender la ciudad en caso de un ataque, muy
g‘oco probable por cierto, de las tropas del Rey.

ilin, viéndose condenado 4 forzosa holganza,
vagaba sin compafifa por la solitaria muralla
de la ciudad 6 bien por las tristes riberas del
rio Negro, testigo de los juegos de su infancia,
terminando siempre su paseo en la puerta del
Travesat junto & San Saloma.

Por las mafianas visitaba la sacristfa, ayu-
daba algunas misas, y si se lo permitfan, pa~
saba 4 ver 4 las Madres y 4 departir con ellas -
acerca de los negocios de la causa apostélica,
que iban mal segin unas y 4 pedir de boca
segin otras. Aquella preferencia que desde su
edud mds tierna habia mostrado Pepet por la
bella y afable Sor Teodura de Aransis, mostra-
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base ahora con mds claridad, bien porque la
desgracia avivase los afectos de su corazén, 6
bien porque la situacién desventajosa en que
se encontraba, relativamente 4 su antigua je-
rarquia sacristanesca, le autorizase & dejar
trasiucir lo que antes ocultaba. La corta, pero
accidentada vida militar habfa gastado dos
principalfsimas protuberancias, digamoslo asf,
del caracter de Tilfu: la timidez y el respeto 4
ciertas cosas y perscnas, bien asf como la pie-
dra puntiaguda y angulcsa se pule y redondea
al ser arrastrada por los torrentes.

Todos los dfas pasaba largas horas en el
monasterio sin quitarse el uniforme, y aunque
la Madre abadesa no gustaba de ver “allf los
arreos marciales, inclinése .al fin 4 tolerarlos
por lo singular de las circunstancias. Rogoéle
dicha sefiora que ayudase al sacristdn su sus-
lituto en los servicios de limpieza dentro de la
sacristia; pero Tilin se negé 4 degradar su
uniforme en faena tan impropia de un militar
de grandes alimentos. Fuéle dicho entonces
que se quitase.la cusaca, espada y chaco, con
cuya advertencia recibié nuestro héroe tanta
pena como &i le hubieran dado cien bofetadas;

ro como habria sido mds grande atin su do-
or si le privaran de entrar en el convento du-
rante aquellog dfas de tristeza, desgracia y
.descanso, consintié al cabo en degradarse. No
creyendo decente estar en mangas de camisa,
ge puso su antigua sotana, con lo cual se vid
realizada una metamorfosis de que no creemos
pueda haber ejeroplo en otro pafs del mundo.
Asi cambiaba de apariencia aquel extraordie



90 B. PEREZ GALDOS

nario mozo, parando de guerrero & sacristdnr
lo mismo que habia pasado de la obscuridad
de la sacristia al esplendor y estruendo de los
campos de batalla. .

Casualmente habfa 4 la sazén en San Salo-
mé una obra que exigfa buenas manos, y ek
sustituto de Tilin, si las t-nfa excclentes para
robar cera, carecia de fusrzas para trabajos
mayores. Estabaun arreglando un flamaute y
lindo altar para la Virgen de Soptiemb-e, y era
necesario el concurso de un hownbre de buenos
punios. Tiliu despaché esta obra de romanos
en dos dius, y después quiso arreglar la huer-
ta, que se hallaba en malfsimo estado por en-
fermedad del hortelaao.

Asistiendo. como auxiliares 6 meras espec-
tadoras, 4 estas santas tareas, algunas wonjas
se reJocijaban oyendo & Tilfn la relacidn de
sus proezas, siendo de observar que el héroe
de ellas, antes de aminorarlas con la modestia,
las acrecfa con el frecuente uso de la hipér-
bole, presentandolas con tal grandor que ins
buenas sefiors se quedaban embobadas ante
tanta maravilla, creyendo ver resucitado el
tiempo de la caballerfa andaute. Cowo eran
caritativas y boundadosas, Tilin hacfa caso
omiso de los fusilawientos que ‘habia orde-
nado, y todo era batallas y mas batallas en las
cuales habfa salido victorioso.

Ln que poufa m4s atencidn 4 estog homéri-
cos relatos era Sor Teodora de Aransis, que |
soguia con interés febril el giro de los sucesos
apotélicos, teniendo siempre en tortura sa
imaginacion y sobrexcitados sus nervios.
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Lejos de extinguirse en el rudo corazén de
Tilin, madriguera de iinpetuosas pasiones, el
profando afecto hacia ella, aquel sentimiento
habfa ilo tomando cuerpo con los afins, va-
riaudo de naturaleza contorin al giro del tiem-
po y 4 las mudanzas del cardcter. Era para él
1a de Aransis objsto de un respeto que raya-
ba en supersticioso culto, y de tal modo se
apoderaron de su 4nimo la memoria y la ima-
geu de la esposa de Cristo, gque ni un instante
se apartaron ambas de su cerebro durante la
campafia. Sin emb irgo, mientras fué soldado,
la pureza de sus pensamientos era tal, y tan
grande la fuerza dol respeto, que sus afectos
parecfan mas bien uu apasionado fervor mfs-
tico que afizidn ordinaria ontre dos seres hu-
manos.

XI

Pero después que volvié de la campafia y se
puso de nuevo, aunque no por razin de oficio,
la malhadada sotana de su nifiez, Tilin no era
el misino, al menos en la forma. Ya hemnos di-
cho que habfa perdido su timilez; con ella per-
di6 la delicadeza y aquellas formas de respe-

. tuoso culto con que antafio solfa expresar sus
pasiones 6 velarlas, ddndoles apariencia dulee
ysimpatica, y ahora despuntaba en éluna bra-
talidad desapacible, una expresién ruda y dos-
entouada, cual si desapareciese todo lo que

e

S
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dan la educacién, el trato, el tiempo, los luga-
res, y no quedase més que la obra pura y tos-
ca de la Naturaleza. '

Debemos conciderar que aquel hombre de
pasiones ardientes, criado dentro de un con-
vento de monjas, amoldado en el hueco de una
gacristfa tan violentamente como podrfa amol-
darse una espada dentro de un ciliz, habia ro-
to su clausura, habfa ido 4 los campos de ba-
talla, frecuentando el trato de soldados, hom-
bres de mundo y bandidos; que habfa vivido
en la independencia del guerrillero y del sal-
vaje, consumando diariamente actosde valor,
ensoberbeciéndoese con un éxito constante, y
aprendiendo & practicar la vida de las pasio-
nes libres y sin artificio. Porque el guerrillero
es atrevido, brutal, cruel; pero veraz en sus
gentimientos, lleva su corazon desnudo como
su espada, no engafia 4 nadie més que al ene-
migo, porque as{ lo reclama su oficio, y es un
tipo del adalid de las primitivas sociedades,
luchando por un pedazo de suelo. Consideran-
do esto, se comprendera que Tilin guerrero no
podia ser el mismo Tilin de marras.

En efecto: Sor Teodora noté que no la mi-
raba como antes; que no le hablaba en el mis-
mo tono de antes; que sus pensamientos eran
m4s andaces; que se expresaba con m4s desen-
fado. Habfa en todo él cierta claridad deslum-i
bradora y relampagueante, que hacfa dafio &
la vista; un no se qué de franqueza y desem -
bozo que causaba miedo. Pero Sor Teodora,
fanatizada por la guerra, 4 que atendfn con
tanto interés, no alcanzaba & penetrar la razé:n
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de esta soltura de Tilfn. Si alguna vez paré
mientes en ello, considerélo como la desen-
voltura propia de un soldado de Cristo, y pen-
86 que aun perteneciendo 4 las milicias evan-
gélicas, han de ser los guerreros muy distintos
de los monaguillos.

- Tilfn trabajaba un dia en la huerta. Sor
Teodora se acercé y le dijo:

—No se sabe nada de Manresa, Tilin. ¢Qué
piensas de esto? :

—Yo no pienso nada, sefiora—dijo el vo-’
luntario realista, haciendo un movimiento ho-
micida con el cuchillo de jardinero que en la
mano tenfa.—gAcaso puedo yo dar razén de
la guerra? ¢No han crefdo que todo puede ha-
cerse sin mf?

—Ha sido una injusticia. Ya te dije que la
Madre abadesa piensa escribirle dos ietras so-
bre esto 4 Jep dels Estanys, y yo le he escrito
}'a sobre el particular 4 Dofia Josefina Cowmer-

ord.

. =—Poco me importan 4 mf Jep y Dofia Jo-

sefina—replicé Tilin, poniéndose cefiudo,—

pues estoy decidido & hacerme justicia. ¢Pien-

sa la sefiora que voy 4 volver 4 la sacristiade

San Salomé?

—No, eso no: no faltarfa mds, Tu vocacién

_y tu ardor guerrero te llevan 4 ser general, y

lo serds, &f; ya la historia se ocupara del Gone-

ral Thlin,

—General 6 no, yo me vengaré,—dijo Pepet
con fiereza. ‘

—La venganza es cosa mala, Ti'in, muy
mala.
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Esto decfa con uncién la monja que tanto
se entasiasinaba con batallas y guerras.

—Ser4 cierto; pero yo necesito vengarme,
El hombre bueno se volverd malo tal vez; pe-
ro ¢quién tiene la culpa?

—No hables de muldades. Es preciso que
44 seas siempre bueno. Algunos guerreros han
rido santos. :

— Yo no seré santo, sefiora; yo no seré san-
to, no quiero ser santo—afirmé Tilin con ruda
franqueza.—Aunque quisiera serlo no podrfa.

—¢Por qué?—pregunté la monja disponién-
dose 4 dar 4 su protegido una leccién de teo-
logfa.

—Porque cada uno nace para lo que nace.
iSanto yo! —dijo Pepet dando un gran suspi-
©o y sentdandose con muestras de cansancio, —
M coraz)n arde como una hoguera que no se
puede de ningtin modo apagar. Quise ser sol-
dado, y apenas empecé 4 serlo me ataron las
manos. Es fuerza que este volcdn estalle por
alguna parte, y no hay duda que estallara.

Luego acercése & Sor Teodora, y con acento
terrible le dijo, sin alzar los ojos:

—Sefiora, yo no lo puedo remediar: yo haré
barbaridades, haré estragos, y quizds mi me-
moria sea maldita.

—¢Por qué? |Pepet, estoy aterradal... Ex-
plicame eso, —dijo la religiosa poniéndose pa-
lida y juntando las manos,

—¢Por qué?... porque ambiciono mucho, y
todo lo que ambiciono es itnposible. Me taltan
alus, me sobra espacio.

—Pues no ambiciones tanto.
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—No puedo, no puedo.

Su acento era el de la desesperacion.

—]Qué locural

—T.do es imposiblel ¢Cree la sefiora que
me satisface esa guerra mezquina, guerra de
astipidos y de salteadores?... No: yo no quie-
ro mandar somatenes, sino ejércitos. Yo adoro
ol estruendo, las grandes marchas, la fatiga,
el polvo de los campos, el calor horrible, las
hambres, la gloria de las grandes jornadas, los -
inmensos peligros, la embriaguez de la matan-
28, las astucias, las sorpresas, las banderas al-
zaas sobre los montoues de muertos...

—1Qné horrorl—exclamé la monja llevdne
dose lus manos al rostro.

—Yo adoro todo eso... ¢Qué puedo esperar
de esta guerra que no tiens mds objeto que el
robo, ni mds moévil que la euvidia? Bien lo.
decfa yo: mi época ha pasado. jAy de mil Me
atrasé en el nacer; todo lo posible es ridica-
lo, y todo lo grande, sefiora, es tan imposible
gara m{ como poner eu el cielo mis manos de

arro miserable.

D:ciendo esto, se llevé el pnfio 4 la cabeza,
¥ se hubiera arrancado un mechdén de cabe-
llus, si su cabello cortado 4 lo mulitar tuviera
mechones.

—Después de esta guerra vendrd otra mds
grande—dijo la religiosa tomando el tono si-
bilino que tan grande impulso habfa dado 4
la vocacién de Tilin.—Veudrdn cosas estu-

endas, y pasaras de esta esfera mezuina de
os somatenes 4 la esfera de las grandes ac-
ciones de guerra.
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—No, no, no,—grité Tilin, y cada no pare-
cfa en su boca como un golpe de maza; tal
era la energfa con que los pronunciaba.

—Vendra...

—No vendra nada.., Delante de este sacris-
tén destituido no hay mds que imposibles. No
es s6lo el de la guerra.

—¢Cuél otro?

—Otro.

Tilin volvié su rostro, y Sor Teodora se eché
4 reir.

-—Me causan risa tus ardores, Tilin—}e di-
jo.—Apostamos 4 que al finy al cabo, des-
pués de tanto delirio, acabas por renunciar &
las glorias del mundo y te cousagras 4 servir
4 D.os en la sacristia de las pobrecitas mon-
jas cascabeleras.

—Eso no, eso no, eso no—sexclamé Armen-
gol,'soltaudo sug palabras como gemidos de
agonfa.—Jamds, sefiora: yo no puedo conti-
nuar en San Salomé.

—iYa no nos quieres, picaro!

—{OMl... no‘es eso...—dijo Til{n enterneci-
do sibitamente.—Yo no puedo seguir aqufs
soy muy malo y no me puedo vencer, El va-
liente es cobarde consigo mismo. ;Yo en esta
casa, en la casa de Dios y de la Religiénl...

Popet hundié su cabeza, mirando tan de
cerca un hoyo que delante de él estaba abier-
to, que parecfa querer enterrarse vivo. Arrojé
de su pecho varios suspiros, cual si quisiera
expulsar de su cuerpo la vida,

—Adiés, Tilin,—dijo la Madre dando algu-
nos pasos hacia el claustro.
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La monja ee separd de él. Tilfn la vi6 ale-
jarse y no le dijo nada. Después abandono las
herramientas del jardin para ir 4 la sacristia,
ponerse su uniforme y salir 4 la calle. Largo
rato estuvo platicando de cosas indiferentes
con el sacristdn sustituto, Cuando salio, ves*
tido ya su gallardo uniforme, cra casi de no-
che. Las monjas se retiraban 4 sus celdus, y
vefanse sombras blancas que se perdfan en el
claustro, y ofase rumor de perezosos rezos.
Tilfn quiso hablar 4 la abadesa, y dirigidse al
vestibulo de donde partfa la escalera. Todo
estaba obscuio. Vié delunte una figura que
entraba del claustro para pasar al coro. Ti-
lin la detuvo; Sor Tcodora lanzé una excla-
macién de sorpresa, y antes que pudiese de-
cir una palabra, cayé de rodillas ante ella
¢l sacristdn-guerrillero, y como un reo que
pide perdén, exclamoé con voz profunda y so-
focada:

—iMadre, mujer, Sor Teodora...! por Dios,
quiéreme.

La hermosa dama se quedé extdtica y mu-
da; tanto la sorpreudieron el tono y la voz del
sacristdn-soldado.

—1iTilfnl... {Jests!... —murmurd.

Y Tilfn repiti6 con loco ardor:

—1Quiéreme, quiéremel

Sa voz temblaba. Después se levanté, y ten-
diendo sus brazos sin atreverse 4 tocarla, acer-
~6 su boca al ofdo de Sor Teodora y 4 media

vz dijo estas palabras:

~—Monja, yo te amo.

—Jestis Crucificado, ampérame —grité la

‘ Sy
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esposa de Cristo llevdindose las manos 4 la ca-
beza.—;Sutanés, perro maldito, vetel...

Quiso huir. Sintié6 que sujetaban su hébito,

Dié un nuevo grito. Oyéro:se pasos y una voz
* que decfa: ¢;Quién estd ahi?»
- Dos monjas que llegaban vieron 4 Sor Teo-
dora acongojada y tréinula. gHabia tenido una
visién? Sensiblemente turbada parecfa; pero
con un vaso do agua la volvieron 4 su pristi-
no sér. Tilin habfa desaparecido.

Largo rato estuvo la Madre sin volver de su
espanto, aterrada y sobrecogida, sintiendo so-
bre su alma un peso colosal y una opresién
tan angustiosa en su pecho que apenas podia
respirar, y todo lo vefa negro y rojo, cual si
ge hallara bajo las pavorosas bovedas del In-
fierno. La inaudita revelacién, tan sacrilega
como infame, habfa producido en su espiritu
una sacudida espantosa, como la que produ-
cirfa vn reclamo verbal del mismo Sutands
reclutando gente para sus calderas. No obs-
tante, el espiritu de la buena religiosa estaba
absolutamente limpio de pecado en aquel ne-
gocio, y ni con fugaz idea, ni con vano pen-
gamiento era cémplice de la execrable pasién
de Armengol. Por el contrario, el atrevido
sacristdn representésele desde aquel instwnte
como un sér aborrecible, digno de los mds
crueles castigos, .

-
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XII

El primer cuidado de la dama, aquella no-
che, degpuds que se retiré 4 su celda, fud rezar,
implorando la misericordia de Dios, no en pro
de ella misma, que en aquel caso no la nece-
sitaba, sino en pro del miserable extraviado
que con sus livianos pensamientos'y deseos
faltaba horriblemente 4 Ia ley divina y profa-
naba el santo asilo de las castas esposas de
Jesucristo. Aun se puede tener por seguro que
Bor Teodora de Aransis se dié una buena tan-
da de agotes y se puso cilicio, mortificaciones
ambas que habrfan cafdo mejor en el cuerpo
del barbaro criminal que en el de la mujer
inocente. La causa de esta severidad ¢on sus
propias carnes era que se crefa culpable por
otro concepto, y, cowo culpable, digna de cas-
tigo. Veamos la opinion que formé de sf misma.

Dos 6 tres horas llevaba de oracién y reco-
gimiento después del tremendo suceso, cuando
ecurridle de siibito una idea que le parecié sor-
prendente por lo juiciosa y atinada. En efecto,
squella idea encerraba una légica profunda.
Begtin ésta, lo que habfa pasado & Sor Teodo-
s, las infernales palabras que oyé, aquel bru-
tal hombre que delante de #i habfa visto, ho-

orizdndola con su delirio, no eran otra cosa

1o un eastigo providencial por su detestable

cion 4 las guerras religiosas. La noble con-
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ciencia de la dama ilumindze con esta idea, y-
comprendié que era contrario & la Religién, a
la severidad mondstica y 4 las leyes mds ele-
mentales del amor de Dios su afin por las lu-
chas de los hombres, y aquel su deseo de ver:
triunfar al son de trompetas, cajas, cafionazos
y gemidos de moribundos, la maunsa Fe ca-
tolica.

8f: castigo era por haber olvidado la ley de-
Dios y la santidad de la Orden, contribuyendo
4 inflamar las pasiones de los hombres. ¢Qué
era Tilfn sino la personificacién monstruosa de
aquella misma guerra salvaje, de aquel bando
osado, violento, sedicioso, rebelde 4 toda ley?
Si: ella habia consagrado é ia infame hidra la
vehemencia, el interés, las simpatfas y aun ek
amor que 4 su Esposo debfa, y en castigo de
esta infidelidad, el ofendido consorte habfa
pertnitido que la infame hidra se volviese con-
tra ella y la hiriera con una de sus m4s ponzo-
fiosas garras. Bien, muy bien: la l16gica de este
razonamiento irradiaba en la conciencia de la
noble mujer como un reflsjo de verdad divina.

Consecuencia inmediata de tal 16gica fueron
los azotes que la religiosa se administré, mal-
tratando tan sin piedad sus hermosos hombros
y espaldas, que si alguien la viera se habria
apresurado 4 impedir tal desafuero contra una
" de las mds bellas obras del Autor de todas las:
cosas y carnes. Parte de la noche estuvo en
'vela la Madre, orando con fervor, y al dia si-
guiente piisolo todo en conocimiento de su
confesor, de quien recibié absolucién completa
y los mds saludables consuelos.

. - 3
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Mas tranquila después del acto religioso, Soz
“Peodora rogé 4 la Madre abadesa que la im-
pusiera una tarea cualquiera, aunque fuese de
las més penosas. La Madre abadesa mandéle
gue barriese todo el claustro, y apenas cogiera

or Teodora la escoba para dar principio 4 su
obra, vib aparecer 4 Tilin, que de la sacristia
sali6 con una espuerta de herramientas y al-
gunos pedazos de madera. Parecidle tan horri-
ble y repugnante, que bien pudo conocer Pe-
pet el espanto que causaba en el dnimo de la
sefiora. Quiso ésta retirarse; pero él le dijo:

—Una palabra, sefiora, pues va en ello la
salvacion de mi alma.

jLia salvacion de sy almal lsto era motivo
bastante para no huir. A veces una palabra
basta 4 llenar de gracia un corazfn y salvar un
alma. 8i ella podia decir esa palabra, ¢por qué
no decirla? La de Aransis ne era gazmofia.

—La M#ire abadesa me ha mandado que
clave estas tablas en la puerta—dijo Tilin.—
Dios me depara por un instante la compaififa
de la persona que mds amo en el mundo. Se-
fiora, si usted no me oye y se va...

Al decir esto, Tilin fijo sus ojos de fuego en
«l semblante de la asustada monja, y al mismo
tiempo mostr un cuchillo enorme que con las
otras herramientas tenia.

—¢Qué?...—murmurs ella,

—>5i usted se va y no me oye, ahora mismo
me parto el corazén con este cuchillo y acabo
para siempre., '

Diciéndolo mostraba el filo del arma.

Sor Teodora temblé de espanto y no se atre-
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:vié 4 moverse. Vefa 4 Tilin en las agonfas de
la muerte; vefa el convento manchado por la
sangre de un suicida, y el horrible escandalo
que habia de seguir 4 este hecho. Mds muerta
que viva tomé su escoba y se puso 4 barrer 4
pocos pasos del dragén.

—Sefiora—dijo éste tomando un martillo,—
Yo haré por vencerme; pero es precisa condi-;
€i6n que usted no huya de mf.

—Malvado—exclamé la monja, recobrando-
de pronto su energfa,—si no temiera ofender &
Dios, aquf mismo te rompia la cabeza con este
palo. ¢Quién te iuspiré tan infames ideas? ¢ De
ose modo pagas los beneficios que has recibido
en esta casa? Sin duda eetds dowminado por Sa-
tands. Arderds en los infiernos si no te detie~
nes 4 tiempo.

Y diciendo esto barrfa.

—Arderé con gusto si ardemos juntos—re-
plicé Tilin, que lanzado por los despefialeros
del sacrilegio, no podfa detenerse.—Yo nosoy
eomo ningda otro, sefiora. Veneno y fuego co-
rren ya por mis venas.

—Maldito, para todos hay misericordia; pfe
dela y se te dard.

—No la quiero sin usted... gPor qué soy

maldito? porque amo. 4Q 1ién ha hecho los co-
_razoues sino Dios? Si usted estuviera fuera de
eata casa, ¢qué mal habrfa en que correspon-
diera & mi carifio?... Mi carifio es ahora salvaje
{ loco... pero serfa dulce y tranquilo si no ha-

lara tantas espinas cuando se acerca 4 su ob-
joto. Todo el mal consiste en que es usted
monja, en que viste un habito, en que hizo vo

L
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tos... jAy, sefioral hace doce afios, cuando le
cortaron & usted el cabello... yo era nifio y us-
ted era ya una mujer que podia haberse casado
con cualquier hombre... Pues digo que cuando
le cortaron 4 usted el cabello sent{ que una es-
pada fria me atravesaba el corazén. Desde
aquel instante la quiere 4 usted y la adoro més
que si estuviera en los altares.

Sor Teodora iba 4 contestar; pero no pudo y
siguié barriendo. : ,

— Eso de ser monja—afiadié Tilin, clavande
.un clavo,—es lo que me atormenta. Yo digo
que & veces es Satanas quien hace los conven-
tos. Este por lo menos, obra suya es... No me
hable usted de Dios, ni me llume irreligiose
ni sacrilego... todo eso serd verdad, serd ver-
dad; pero no quiero oirlo... Demasiado me
atruena la tempestad que zumba en mis ofdos...
Hay un medio de cortar este mal, sefiora—
afiadié suspendiendo su obra y mirando 4 la
monja con fijeza y una especie de éxtasis delei-
toso, que le hacfa poner los ojos en blanco;—
hay un medio. Usted que es tan santa, usted
que conseguira de Dios cuauto le pida, pidale
que le arranque esa soberana hermosura; que
le apague la luz de esos ojos divinos; que le
quite e3a gracia y ese encauto hechicero pres-
tado por los dngeles del cielo; que le prive de
eza noble contineute y de ese modo de mirar,
el cual parece que va repartiendo doues donde
quiera que vuelve lus ojos; pidule usted esto, y
mtonees... no, entonces tampoco dejuré de
|uererla, tampoco entonces.

Sor Teudura volvio el rostro. Crefa sentirse
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estrangulada por una serpiente que se enres-
eaba en su cuello. :

—[ste miserable no tiene salvacién—pens6
—Abandonémosle.

Y di6 algunos pasos para alejarse.

—Sefiora—grito Tilin lleno de despecho,—
nos veremnos, nos verewos cuando usted me-
nos lo piénse,

Esta audaz despedida, que era una amena- -
ga, despertd tul célera en el dnimo de la de
Arausis, que se volvié y dijo:

—¢Pues qué, menguado y vil hombrecillo,
todavia esperas que he de tolerar una vez més
tus groserfas? Yo te juro que es hoy el ltimo
dia que pondras los pies en esia casa,

—Eso dicen, sefiora. Ya me ha mandado
la Madre abadesa que no vuelva m4s, por-
que el capelldn se ha quejado de mis entradas
aqui.

—¢Lo ves, lo ves, execrable vibora?

—3i: ya me'han prohibido la entrada, y en
cuanto clave esta puerta, adids parh siempre
San Salomé, mi querido San Salomé, donde
estd mi vida toda... Pero volveré, sefiora, yo
Jjuro 4 usted que me verd cunando y donde me-
nos lo piense. Esto no se puede dejar.

La monja sintié que su terror se aumentaba.
La imagen Jdetestable de T'ilin se le presenté lv
mismo que el terrible individuo que estd 4 los
pies de San Miguel.

—Volveré—repiti6 Tilin levanténdose y re-
cogiendo las herramientas. —Hasta luego, se-
fiora... No se digna mirar al pobre condenado.
Sefiora.
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“YL.a monja se alejaba rapidamente. Huifa co-
mo se huye del monstruo més horrendo.

—84{... me condenaré...—murmuré Tilfn.—
Ya estoy condenado... 8, ya lo estoy; sf, ya
no puedo salvarme,

| sacristdn-guerrero, absorto en sus pensa-
anientos, no vio 4 la Madre abadesa que hacia
#él venfa.

—Tilinillo—le dijo la sefiora,—antes que te
vayas, arregla el emparrado de la huerta. Ya
ves que con el peso de los racimos y lo mucho
que ha crecido la vid amenaza caerse uno de
los palos y rompernos la crisma el dfa menocs
pensado. Ponle un par de clavos y nada mé=.

—Ya habfa pensado en ello, sefiora. Voy 4
traer la escalera grande que hay en la iglesia.
Compondré el emparrado, y también daré una
maano de cal 4 las tejas del palomar que se es-
t4n cayendo.

—Bien, hombre, hien: todo se te ocurre—
dijo la Madre entusiasmada con la previsién
del sacristdn-soldado. Yo no tendrfa inconve-
niente en que siguieras entrando aqui. ¢Qué
importa? Ta eres bueno; te hemos criado des-
de nifio... sabes respetarnos y nos quieres mu-
cho... pero el sefior capelldn me ha dicho hoy
que ests no puede consentirse... y hoy te des-
pediras de nosotras. Pero vendrds 8 vernos por
el locutorio, ¢no es verdad? '

—8I, sefiora: volveré por el locutorio,

~ —Espero que otra vez tomaras parte en la
campafia. |{Qué injusto ha sido contigo ese bri-
bén de Pixolal Ya le he escrito 4 Jep... Por las
espinas de Cristo, que es un dolor ver obscure-
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cido 4 militar tan valiente. Es ldstima que no
hayas ido 4 Maunresa, ’

—Aun es tiempo: iré,

—¢Con la gente de aqui?

—~Con la gente de aquf 6 conmigo solo.

Y sin més razones fué 4 buscar la escalera.
Vidsele deepués sobre el emparrado, sobre el
palomar y andando por el filo de la gran ta-
pia. Parecia el gato de San Saloms recorrien-
do sus dominios. Después se encerrd largo rato
en la lefiera, sala baja que antes de la embes-
tida de los franceses fué refectorio, y converti-
da en trastera halldbase completamente ates-
tada de lefia y retama para los hornos de bo-
llos. Allf estuvo Pepet revolviendo todo en bus-
ca de no sabemos qué materiales para la obra
magna que pensaba hacer en el palomar,
Grande fué su tarea; pero al anochecer di6 to-
do por conclufdo, y puesto el uniforme y des-
pidiéndose de las monjus, sali6 del convento.

XIII

Hab{a decidido poner fin 4 aquel estado de
destierro y vergonzosa inaccién eu que le te-
nfa el envidivso Abres, y correr 4 compartir
las fatigas y las glorias del ejército apostolico
junto & los muros de Manresa. (Qué le im-
portaba la desaprobacién de su jefe inmedia-
to? El hallaria modo de congraciarse con Jep
dels Estanys, y si no lo lograba obrarfa por
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‘cuenta propia organizando un somatén libre

que levantara una bandera enfrente de todas

las banderas habidas y por haber; y si no con-
. seguia esto, tampoco se someterfa al fallo de
t la Junta Suprema para que le fusilase, le que-
i mase, le descuartizase ¢ hiciera con él todo lo

que una Junta Suprema puede hacer con un
+ oficial rebelde.

Su osadia no reparaba en consideracion al-
guna, y tanto desprecio le inspiraba la disci-
plina como el peligro.

Concertése aquella misma tarde cou dos
docenas de amigos, gente que nada tenfa que
perder, de esa que lo mismo sirve para lances
heréicos que para las empresas mas desalma-
das, y al cerrar la noche salieron todos de
Solsona, sin dar cuenta & nadie, resueltos &
uo parar hasta Manresa,

Deseaba Tilfu acometer con los suyos una
empresa grande y terriblemente dificil, cosa
en verdad més posible en pensamiento que en
realidad, por no ser aquellos tiempos propios
para ninguna especie de grandezas, como no
fueran las grandezas de la vulgaridad. Ha-
llandose su a'ma empapada, digimoslo asf,
en tan sublime idea, forzé la marcha para lle-
gar pronto; y después de andar sin descanso
por espacio de una nochs y un dia, apartdn-
dose de los caminos mas frecuentados, llegé 4
San Mateo de Bagés, doude supo que las tro-
pas y somstenes de la causa aposidlica esta-
ban sobre Manresa aguardando ¢l mowento de
la entrada, el cual no iba & depender de san-
grientas peleas ni de empefiados asaltos, sino
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del soborno de la guarnicién dela plaza. Decir

cudntg enfrié esta noticia el dnimo de Tilin

fuera inttil, conociéndose sus brfos indoma-
bles y su natural violento y despético, para
quien el empleo de la fuerza era una necesi-
dad, una delicia y la Gnica razon y iégica po-
sibles.

Resolvié ante todo presentarse al General
en jefe, 4 quien habia escrito una carta muy
expresiva la Madre abadesa, y manifestarle
que no podfa servir 4 las érdenes de Pixola,
porque Pixola era un hombre rastrero, vil, en-
vidioso. Después pensaba pedirle el puesto de
més peligro en los préximos combates, para
berrar con un comportamiento herdico sus fal-
tas de disciplina.

En San Fructuoso de Bagés hallé Tilin al
comandante general de los sublevados, el
hombre de confianza de la Junta, el brazo de
aquella inmensa intriga de canénigos inquie-
tos, de inquisidores cesantes y de seglares sin
empleo que tenfa su Centro en Madrid, no se
#abo si en la Sociedad del Angel Extcrminador
{cuya existencia no estd histéricamente de-
mostrada) 6 en el misteriogo cuarto del Iufan-
te D. Carlos. ' .

D. José Bussons, llamado vulgarmente Jep
dels Estanys, era un guerrillero anciano, seco,
pequefin, pero fuerte y dgil todavia, de cardc-
ter violento y agrio. Hablaba poco, reia me-
nos, y era el homore mdis blasfemo de Cata-
lufia, y aun puede decirse de toda la cristian-

dad; mas esto no era obstdculo para que los-

plos autores de la rebelién hicieran de ¢l el

-A
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Josué de la guerra apostélica, por aquello de
operibus credite non verbis. Y las obras de Jep
eran las mds propias para despertar entusias-
mo entre la gente obscura y envidiosa que ru-
miaba su descontento en claustros, sacris-

‘tfas y camarillas episcopales, porque poseia e}

instinto de la organizacién bélica y habia es-
tablecido la prictica de que las gavillas de la
Fe rezasen el rosario entre batalla y batalla.

.De la conciencia privada, digimoslo asf, de

Jep dels Estanys puede juzgarse por el hecho
inaudito de recibir 4 bofetadas & los sacerdo-
tes que quisieron prestarle los auxilios espiri-
tuales cuando fué condenado 4 muerte en el
sangriento epilogo de aquella campafia.
Segtin declaré en su Gltimo instante, navia
estado diez y ocho veces en la cdrcel por di-
ferentes crimenes, aunque los principales, di-
cho sea en disculpa suya, eran delitos de con-
trabando. Su educacién guerrera la hizo e
las gloriosas peleas contra el fisco, y sus pri-
meros laureles los gané pasando géneros pro-
hibidos. De esta escuela pasé 4 la de la guerra
de la Independencia, saltando de contraban-
dista 4 coronel. Peled mds tarde contra los
constitucionales, ganando una pension vitali-
cia de veinte mil reales con que el Rey quiso
premiar méritos tan sobresalientes. Detestaba
la vida pacifica y normal de las ciudades y el
noble trabajo de la industria, Su mds grata
mansioén era el campo, su descanso el cansan-
ecio, su cama las duras pefias; tan bien vivia
bajo un sol abrasador como sobre nieves y hie-
los, con tal que no le faltase un pedaso de pan
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y un tomate crudo para desayunarss, Cuando .
no habia guerra era preciso, segtin él, inven-
tarla, conforméndose en esto con el pensa-
wmiento de Voltairas respecto & Dios.

No era ambicioso de riquezas; inquietdbale
un afdn insaciab’e, que segtin unos era el afdn}
de hacer daio. Dospreciab: las penalidades, y
sabia como se conciliaba el suefio en los cala -
bozos, lugares de comodidad y regalo para
quien habfa aprendido 4 dormir 4 caballo 6 en
la rama deun arbol. Tenfa la audacia y la pres-
teza del cernfcalo, asf como su crueldad. Su
cara era seca, 4spera y arrugada como un pe-
dazo de lefia vieja.

Cuando se ofreca 4 la contemplacién de
nuestros lectores, vest{a uniforme de volunta-
rio realista sin cruces ni insignias, no llevaudo
el ingente chacd con que se decoraban los in-
dividuos de aquel cuerpo, sino la barretina ca-
talana doblada hacia adelante, como la usaban
la mayor parte de las tropas. A éstas las tra-

" taba eaprichosamente, siendo unas veces se -
vero con las faltas, y otras muy tolerante, se-
gl estaba de humor. La buena estrelia de
Tilfn quiso que éste fuese bueno aquel dia.
Daspués de observarle de pies 4 cabeza, le dijo
ol General con cierta sorna:

. —JAhl geres t el que se ha criado en lu{

faldas de las monjas?... Bien, bien. Ya 86 que:
eres valiente. A m{ me gustan los hombres va-
lientes sobre todo. A m{ también me criaron
monjas. Mi madre era criada de las Madres del
n}oute Olivete en Tortosa... pero esto no hace

al camo. . . s R L.
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—Lo que pido 4 Vuecencia —dijo T:liu con.
entereza, —es que me conceda el puesto de ma-
yor peligro en la toma de Manresa. De este
modo lavaré mi falta.

—¢Qué falta? —pregunté Jep con asombro.

—Lmn de no haber obedecido 4 Pixola, Yo
querfa tomar parte en la guerra y no estar ma-
no sobre mano en Solsona.

—iAbl... Ya 86 que P’ixola es un bruto.
2Quién hace caso de Pixola? Has hecho per-
fectnmente en venir aqui... ¢Y qué grado tie-
nes?... ¢Nala menos que comandante?... Cuan-
do esto se acabe rectificaremos todos los gra-
dos, y el Rey, cualquiera que sea, dard los
premnios que cada cual merezca... Mira, chico:
ya que estds aquif, puedes prestarme un servi- -
cio. Estos brutos no sirven para nada. Todavia
estin mis botas sin limpiar... Hice dos horas
que estdn arreglando los arneses de los caba-
llos... Mira, Tiliu: limpiame esas botas, que es-
tan llenas de barro. .

El comandante general, calzado con alpar-
gnatas y sentado junto 4 uua mesa sobre la
cual garrapatesba un oficio, sefialé sus botas,
arrojadas en un rincén de la sala junto 4 un
moutén de ropa sucia. Viéudolas, parecia que

. 8@ vefan los pies de un borracho. D un morral
aacod Jep un cepillo y lo tiré al otro extremo
de In sala,

—Ya tienes lo necesario—dijo tomando la
Sluma con no poca dificultad.—¢Con que td -

juieres un puesto de peligro? Lo wismo fuf yo
o1 mi mocedad. {Un puesto de peligrol Eso es:
6 ser soldado 6 no serlo. Lo demas se deja pa -
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ra las damas, El inconveniente, chiquillo, es
que ahora no habrd puestos de peligro. Como
nosotros guerreamos por érdenes que vienen
de muy alto; como 4 nosotros nos apoya parte
de la Corte, si no toda ella, y hay un mauejo se-
creto que hace inttiles las bayonetas, la guar-
nicién de Manresa se rendirs. Alld dentro hay
unos nenes de sotana que hardn mds que to-
dos los generales... Sin embargo, puede que
tengas dénde lucirte. Has subido mucho, mo-
nago; veo que aquf cada uno se da 4 sf mismo
los grados que le acomodan. '
- Echése mano al bolsillo, y sacando los tre-
bejos de fumar, dijo:

—Mira, Tilin: toma dos cuartos y vete &

" comprarmelos de yesca. Doblas la esquina de

esta casa, y enfrente ves la lonja de Alfarrds.
Trdemela pronto, que quiero fumar... pronto
digo: me gusta la gente de piernas ligeras.

El sofiador Tilfn, cuyo cerebro hervia con e}
movimiento y bullicio de gloriosas batallas,
sintié su corazén atravesado por una aguja de
hielo; luego una sensacion de caida semejante
4 la que nos finge el suefio, despefidndonos de
una alta cima sobre abismos sin fondo. Arrojé
ol cepillo con desdén, y tomados los dos cuar-
tos, sali6 diciendo para si:

—iEl Demonio me llevel Ni esto es guerra,
ni éstos son soldados, ni esto es causa aposté-
lica, ni esto es decencia, ni esto es valor, sino
uua farsa inmunda.
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XIV

. Lee intrigantes que dentro de Manresa tra-
taban de gaunar 4 la tropa de linea no pudieron
convencer 4 ciertos oficiales de la ventaja que
obtendrfan en su carrera, pasdndose 4 la insu-
rreccion. Estos oficiales eran hombres de ho-
a0r que no se vendfan por dinero, ni tampoco
por las promesas de salvaciéu eterna. Pero los
sonspire.dores lograron sobornar 4 algunos y 4
casi todos los sargentos del regimiento de la
Reiva, empleando entre otros argumentos el de
que la Junta de Catalufia teufa poderes secre-
tos del Rey para sublevarso contra el Rey mis-
mo. Al leer esta pestilente pigina de nuestra
historia, se siente viva ldstima de un Soberane
eontra quien gesublevaba una parte del reino,
tomando su nombre. Pero la doblez ya pro-
verbial del hijo de Carlos 1V autorizaba este
procedimiento.

Manresa tiene buena situacién para una de-
fensa. Rodéala en gran parte de su circuito el
rio Cardoner, y su planta es enriscada, agria y
tortuosa, y peudientes sus calles. Una guarni-
¢i6n pundonorosa la habrfa defendido contra
‘todas las bandas y somatenes que pueden
aruptar las cavernas del Bruch, los bosques del
Awpurdén y las grietas de la Cerdafia. Pero
la guarnicién, salvo la oficialidad y un pufiade
de soldados, sucumbié 4 lus iutrigas, no al plo-

3
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mo ni al fuego, y se dejé vencer por la astuta
labia del Padre Vinader, religioso mfnimo, y
del Reverendo Doctor D. José Quinquer, do-
mero mayor de la Colegiata.

Eu la noche del 27 al 28 de Agosto pene-
traron de improviso las hordas apostélicas ca-

it.ax;eadas por Jep dels Estanys, .Caragol y
ixola. '

Al grito de ; Viva la Religién! jMueran los
negros! grito que servia entonces para la con-
sumacion de todas las hazafias populares, fue-
ron asaltadas muchas casas y ultrajadas mul-
titud de personas que no eran todas liberales:
la mayor parte habian incurrido en el des-
agrado apostélico por la tolerancia de su rea-
lismo y la suavidad de su celo religioso. La
ciudad fué al punto dominada por los payeses
y voluntarios realistas, que unfan sus berridos
& los de la plebe, ya sobornada para dar 4 aquel
acto de civilizacién todo el esplendor posible.

Los pocos soldados y los veinticinco oficia-
les leales se resistieron en el Ayuntamiento,
dando ocasibn & una refriega en la cual ambas
partes se batieron con bravura. Los leales ha-
cian fuego desde los balcones, y los insurrec-
tos intentaron varias veces el asalto. Dios sabe
& qué extremo de encarnizamiento habrian lle-
gado aquellos hombres, si el comandante de
la plaza no hubiera mandado 4 los suyos que
se rindieran. Todo iba bien para los frailes,
admirablemente; y con pocos heridos y menos
muertos posefan una situaciéon estratégica de
grandisimo precio para dominar la montafis
y teuer en jaque & Barcelona.

.-
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Tilin y su gente sostuvieron el fuego en el
Ayuntamiento al lado de la guardia negra de
Jep dels Estanys, que mandaba la accién desde
un callején cercano. En lo més recio de ella,
"Tilin vi6 4 Pixola que se metfa entre el tamulto.

—¢Cémo estds aqui, sacristanillo?—pregun-

't6 el carnicero con asombro.

—ULadrén, estoy porque he venido,—replicd
<l joven, indicdndole con un gesto que se
apartara.

—¢Por qué saliste de Salsona?

—Porque me di6 la gana, borracho.

El furor bélico de Tilin daba 4 sus palabras -
extraordinario brfo. Si Pixola en aquel instan-
te se le pusiera delante en ademdn hostil, de
seguro le partiera en dos, como hacian los
caballeros andantes con los endriagos y mons-
truos fabulosos. Pepet habria deseado que el
Ayuntamiento de Manresa fuera altisimo cas-
tillo con formidables torres y baluartes, para
acometerlo y asaltarlo, despreciando el ardor
de los defensores, y hacer alli uno de esos ad-
apirables desatinos que son pasmo de los si-
glos; pero cuando mds sublimado estaba su
espiritu con esta idea, y cuando sentfa en su
grado més alto el delirio de la matanza y el
espeluznamiento de ia embriaguez marcial,

“vidse que los sitiados no se defendfan: un pa~

fiuelo blanco se agité en la ventana, acudie-
ron parlamentarios, entr6 y salié un fraile lle-
vando recados, y todo acabé.

~1Cuando yo digo—murmuré Tilfn hirien-
do el suelo con furibundo pie,—que ni aquf
bay guerra, ni plan, ni soldados, ni idea nin-
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guna, ni decencia, ni valor, sino una comedis
indecente...! ‘

Los oficiales y soldados del Rey fueron al
punto desarmados, y Jep, tomando posesién
de la Casa municipal, procedio 4 la formacién
de la indispensable Junta, Mientras se nom-
braba, los frailes y canénigos se confundian
en lus salas del edificio con los guerrilleros y
jetes de somatén, Parecia aquello un mercado
de infaines ambiciounes en que la vanidad co-
tizaba los servicios de cada sujeto en las cam-

_pafias de la intriga. Un lengunje soez, com-
puesto de los vocablos mds populares, sobresa-
lfa entre aquel tumulto como el espumurajo-
que corona las olas agitadas del’ mar. Subre
aquel espuinarajo de dicterios, de voces de ven-
gauza, de insultos y de blasfemias, se desta-
caron al fin los nombres de los elegilos para
componer la Junta: el Padre Vinader, de Ia
Orden de mfnimos; el canénigo Quinquer, el
guerrillero Caragol, el médico D. Magin Pa-
las y el regidor San Martin.

Duraute la eleccion, unos cuantos desalma-
dos de la horda de Pizula invadieron la casa:
del Gobernador; arrastraron, sacdndola del le-
cho dunde estaba enferma, & su esposa; y ys
les tenfan 4 ambos en wmedio de la plaza con
los 0j1s vendados para fusilarles, cuando Don
Jousé Saperes (Caragol). que era el més huma-
no de lus junteros, acudio y pudo impedir an
horrible crimen. Los demas atropellos no fue-
ron de consideracion, Pero gran parte del ve-
cindario absndoué lu ciudad en la mafiana si-
guiente, buscando refugio en Barceluna,
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. Inttil es decir que el primer cuidado de la
paterual Juuta fué publicar una proclamay dar
las consab:idas érdenes para que todos los ofi-
ciales se presentasen, sin que se olvidara la co-
brauza de un afio de contribucién y el recluta-
miento de los quintos del Gltimo reemplazo. La
tradicion revolucionaria fué escrupulosamen-
1e cumplida, probdndose que no en vano habfa-
‘mos tenido en nuestra historia cursos cowple-
tos do motines. La santa causa del Trono y del
Altar, conio decfa la proclama de Mauresa,
que poco después fué quemada por la inano
del verdugo, como lo fuera afios antes la Cons-
titucion del 12, plagiaba ramplonamente & los
demagogos de lus Cubezus de San Juan.

El dfa después de la toma de la ciudad, Jep
dele Kstanys traté 4 Tilin con desvio, no de-
Taostrando admiracién de sus dotes militares,
Y después de preguntarle si tenfa buena letra
le puso 4 escribir oficios. Mucho disgusté &
nuestro héroe verse en la triste condicién de
-escribiente; pero no quiso wanifestar su coéle-
ra. kil inismo Jep debio conoeer cudnto le mor-
tificuba la inaccion. :

— Mira, Tilfu—le dijo al dia siguiente:—me
4a hecho notar el Sr. Pallds, individuo de la
Junta y niédico de la ciudad, que las calles
estan llenas de inmundicias y que esto puede
ser causa de enfermedades, No es natural que
nuestros bravos. chicos se ocupen en limpiar
las calles, gverdad?

—Tiene razén Vuecencia—repuse Tilfn, de-
cidido 4 dejarse fusilar antes que envilecer su
persona con el oficio de barrendero.
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—Puee, mira, Tilin: vas 4 hacer lo siguien-
te. Ya sabes que la cdrcel estd llena de presos.
Son los liberales y toda la gentuza negra de-
Manresa... conozco 4 algunos. Esos son los:
que van 4 poner & uuestra ciudad como el mis-
mo oro, Llévate un par de docenas de hombres-
armadoe, entra en la primer tienda donde en-
cuentres escobas y cubos, y toma tantos como
sean los presos... me parece que éstos pasardn
de veinte. Luego vas 4 la cdrcel, sacas 4 los ne-
gros, y 4 cada uno le pones en la mano su es-
coba y su cubo. Ellos limpiardn y tus solda-
dos les vigilardn. Al primero que se niegue at
trabajo, 6 murmure de nosotros, 6 pronuncie-
algin vocablo contra el Altar y el Trono, me-
le dejas en el sitio. No te digo m4s.

Ni él necesitaba mds. Aquella tarde se hizo-
todo como lo habfa mandado el jefe, y las ca-
lles quedaron limpias de inmundicias. No asf
el corazén de los apostélicos, que cada vez ger
enfangaba mds,

El héroe de S8an Salomé habia de tener otros:
empleos y ocupaciones durante su residencia
de cerca de dos meses al lado de la Excelentf-
sima Junta Superior. Un fraile que acompa-
fiaba 4 Jep en calidad de jefe de division, y
que tenfa la audacia de escribir furibundos li-
belos con la horrible firma de El Padre Puiial,
quiso tomar 4 Tilin por ayudante. Negése és-
te, y un dia se trabaron de palabras. Cada?
cual sac 4 relucir su jerarquia militar. De las
palabras vinieron 4 las acciones, y Tilin tuvo
la suerte de poder pasearse sobre las costillas
de su enemigo, & quien no dejé hueso sauno.

Ny



UN VOLUNTAKIO REALISTA 119

El escéndalo fué grande, y Pepet pasé 4 un
calabozo, de donde le sacé dfas después otro
fraile que le tenfa grande aficién. Viése luego
maltratado por Jep dels Estanys y favorecido
por Caragol; pero fué victima de las hablillas,
y una maiiana Caragol le llamé simple.

Su cardcter impetuoso, su afin por sobresa-
lir y su indomita soberbia, diéronle fama de
discolo y revoltoso, y nadie hacia buenas mi-
gas con él. Sus mejores amigos le abandona-
ban, y si hubiera intentado echarse al cam-
po con un somatén de su propia pertenencia,
no habrfa encontrado quince hombres que le
siguieran. Aquella esfera de vulgaridad y de ba-
jeza era muy impropia para el desarrollo de su
caracter despético y soberbio, que necesitaba.
accion incesante y vasto campo para ejercer su
dominio. Aquella guerra no era guerra: era -
una campafia de rencillas, de insultor, de mi-
serias, de contiendas mezquinas, semejantes
1as disputas de las verduleras. Una revolucién

rande y atrevida, una de esas revoluciones
<glescarnadas que atacan lo m4s firme en nom-
bre de cualquier idea fija y van derechas 4 su
objeto hasta que vencen 6 se estrellan, hubié-
rai]e sobrepuesto 4 la multitud, personificando
en su ruda figura todas las violencias disfra-
zadas de justicia, la firmeza herdica y quizds
todas las maldades y excesos de la pasién hu-
mana; pero en aquella sentina de maquina-
ciones frailescas tenia que hundirse necesaria
y fatalmente. Era inopto para toda intriga.
Capasz de los mds febriles arrebatos del valor
y de la audacia, en la ociosidad de la plaza
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ganada no era més que un pobre monaguilloe.

El fraile que ya 4 fines de Septiembre le ha-
"bfa sacado dela carcel, le demostraba sismpre
mucho carifio. Regaldbale frutas y dulzes de
monjas; pero con confites no se conquistaba
el corazén inmenso del voluntario realista.
Un dia el Padre Bernardino de Chirlot le
dijo:

]—Q,aerido Armengol, si hubiera muchos
hombres como t4, facil seria dar al traste con
ese fantasmon orgulloso que tiene forma hu-
mana y se llama Caragol. Yo 2é que muchos
religiosos verfap con gusto 4 la actual Junta
disuelta 4 puntapiés y nombrada en su lugar
otra de verdaderos catdlicos... A todas partes
llega el francmasonismo.

—Padre Chirlot—dijo Tlfn, ebrio de c6le-
ra,—tan canalla serfa una Juunta como otra,
y tan bestia es Caragol como todos los demas.
¢Quiere usted sobornarme para una sedicion?

—Todo serfa que te dieran medios para ello,
—replico el fraile, acaricidndose la luenga
barba roja, semejaute 4 la cola de un caballo.

—¢Me darfan dinero?

—Tal vez, —dijo el capuchino con malicia.

—¢Y howmbres? '

—T14 los buscarfas. Con dinero convertirds
las piedras en hombres.

—¢Y el objeto?.. gel fin?... |Ahl {Padre
Chirlot de todus los demonios, para farsa as-
querosa basta yal Véayase usted con Barrabs.

Y se retir6, dejando al fruile medianamente
eorrido.

Al llegar al alojamiento de! General en jefe,

-
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wi6 4 éste en la puerta con las manos metidas
en la faja, paseando de laigo & largo.
—1Monagol —grité Jep dels Estanys, '
Este nombre causaba 4 Tilfn enojo vio-
lentisimo, que no se atrevia 4 manifestar por
temor de hacerse més ridiculo.
—¢Qué manda Vuecencia?—dijo. :
—¢Por qué estds tan palido?... ¢Te pasa al-
go? K| Demonio cargue contigo... Mira, mo-
pago: lleva mi caballo al rio y dale un bafio.
Pepet Armengol tomé el caballo, lo sacé de
la ciudad, y al llegar al camino montd en él
en pelo, y oprimiéndole los ijares con sus ta-
lones gin espuelas, lo lanzé & la carrera por
el camino de Sulsona. Su alma sentia inefa-
bles delicias en aquella carrera, semejunte al
loco desbordamiento de su fantasfa. Estaba
solo, corria, era libre.

XV

Arribs de noche 4 Solsona y se apeé en casa
le Mosén Crispf. Al dia siguiente los pocos
hombres de armas que guarnecfan la ciudad
le recibieron con simpatia, mostréndose dis-
puestos 4 obedecer al sedicioso, por cierta in-
clinacion instintiva que ter.fan todos ellos 4 la

' anarquia,

—¢Qué 6rdenes hay?—les dijo.
—Nada méas que vigilar 4 los pocos presos
que estén en el Ayuntamiento y alojar & las
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facciones de Aragén y Navarra, que llegardmy
dentro de dos dias.

—Pues es preciso hacer todo lo contrario—
afirm6 Pepet, gozando extremadamente en la
rebeldia: —es preciso soltar 4 los presos y no-
preparar alojamiento alguno 4 esa nueva ca-
nalla que ha de venir.

Eu la mcafiana del 30 de Septiembre fueron
puestos en libertad los presos, siendo los pri-
meros que vieron la luz del dfa D, Pedro Gui-
maraens y D. Jaiwe Servet. En cuanto al bo-
rracho de Mafias, que tenia en Solsona una
sombra de autoridad, harto beneficio le hacian
eon no ahorcarle. El vino acabarfa con él.

Lilenos de alarma y susto estaban los solso-
neses al ver que nadie mandaba en la ciudad,
porque Tilin no se dejaba ver en sitios pibli-
cos, ni cuidaba de nada, ni impedfa que unos
cuantos desalmados cometiesen desafueros y
maldades. También las monjas se asustaron,
y cuando Tilin fué 4 visitar 4 la Madre abade-
sa en el locutorio, ésta le eché un'sermén por
su mala conducta, El antiguo sacristédn estuvo
luego tres dfas sin repetir su visita, y rara vez
se le vefa en las calles de la ciudad.

Initil es decir que Sor Teodora de Aransis,
que habfa sentido vivisimo contento por la
ausencia del dragén, se asusté mucho cuando
tuvo conocimiento de su llegada.

Puesto que esta ilustre sefiora nos ha de
ocupar bastante en el curso de la historia pre-
sente, convendrd que como complemento de
lus amplias noticias que se han de dar, de su
vida y de su cardcter, mencionemos tambiéw
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lo que la rodeaba. De los objetos materiales que
acompafian 4 la persona, sirviéndole como de
marco, el que siempre ofrece mds interéds es la
vivienda; y la vivienda de Sor Teodora es dig-
na de preferente atencion.

Desde aquel infausto dfa de Septiembre de
‘1810, cuyo recuerdo, 4 pesar del lento paso de
os ailos, no se habfa borrado atn de la me-
moria de la Madre Monserrat, la casa de San
Salomé, horriblemente profanada por los frau-
ceses, habfa recibido varias reparaciones; pero
el ala occidental del claustro continuaba en el
suelo. En la parto alta de dicha ala, formada
por una fila de doce celdas, habia una svlucion
de continuidad, debida & la desaparicién de
cuatro celdas, de modo que gquedabau cinco
unidas al cuerpo central del edificio y tres ais-
ladas en el extremo de la crujfa. En la golucion
de continuidad subsistia parte de las paredes;
el techo no; las puertas estaban tapiadas; el
piso, reparado con solidez, era perfectamente
practicable. Disputas y cuestiones entre las.
mounjas sobre los fondos del convento habfan
impedido reedificar la parte demolida, y tan
86lo se habfan becho las obras de albagileria
necesarias para que la destruccion no fuese &
mayores. A las tres celdas que habfan queda-
do solas al extremo del ala, dieron las Madres
un nombre muy propio: las llamaban la Islas,
y en ellas moraban dos religiosas. La tercera
celda, muy pequefia y casi inhabitable, servia
de despensa 4 eutrambas sefioras. Una de las
moujas que habitaban la Isla era Sor Teodo-
ra de Aransis. Kn la época de nuestra his-
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taria era la Ginica, porque su compafiera habia
muerto.

El monasterio constaba de un cuerpo de
edificio pegado 4 la iglesia, y de dos alas pa-
ralelas, que partian en dngulo recto y en direc-
cién de Sur & Norte. Separdbalas el rectdn-
gulo del claustro. El centro y el ala de Oriente
halldbanse intactos. El ala de Occidente era la
que teufa la solucién de continuidad y la Isla.
Kl claustro que resultaba de estas tres cons-
trucciones, estaba cerrado al Norte por el
piso inferior, Gue contenfa el refectorio nuevo;
en el superior halldbase abierto, y un gran te-
judo servia de punto de unién impracticable &

los extremos de las alas.
" Diferentes veces dijo la Madre abadesa 4
8or Teodora de Aransis que mudase de habi-
tacién, para que no viviera sola en aquel
apartado sitio; pero ella, sin rechazar la idea,
hizo propdsito de permanecer allf durante el
estio, por razbn de la frescura que en aquella
parte del convento se disfrutaba. La celda
teufa su puerta hacia la galeria del claustro,
una pequefia reja al Poniente y otra graade al
Norte, sobre la huerta, cuya frondosidad em-

belesaba el sentido en noches de verano. Desde .

aquellas rejas, que distaban poco de la gran
tapia del convento, se vefan las murallas de
la cindad, sélo separadas de éste por la tortuo-
ga calle de los Codos, la puerta del Travesat y
parte de la campifia y de las montafias. -
Interiorente era la celda un lugar sosega-
do y dslicioso, por el dulce silencio que en él
reinaba 4 causa de su al¢j imiento del centro
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del edificio. Perfecto orden reinaba allf, asf
como la puleritud mds refinada, no siendo la
austeridad tan excesiva que convidase al as-
cetismo, ni tanta la pobreza que inspirase un
vivo anhelo de ser santo. Por el contrario, Sor
Teodora tenfa en su morada varios objetos
primorosos que habia trafdo de su casa, eutre
los cuales descollaban algunos vasos y jurros
de plata, una alacena de talla que habria
hourado 4 cualqu:er museo, y un tapiz, obra
de sus habiles wanos, que hubiera cafdo ma-
ravillosamente en el gabinete de una dama
del siglo. D s 6 tres pinturas del mejor gusto,
algunas imdgeues de madera de inferior mé-
rito, tres doceuss de libros, muchisiinas flores
contrahechas que casi competfan con las na-
turales, completaban el ajuar.

Como la regia manduba que las monjas no
tuvieran cama, sino un solo colchéu puesto so-
bre el suelo, el lecho de Sor Teodora, cowo el
de todas las monjas de San Salomé y el de
muchae monjas que hoy existen en Madrid y
provincias, era un inmmeunso colchén de tres
pies de alto. Véuse aqui cémo interpretando
la regla por la manera mas ingeniosa, y bur-
landola en realidnd, convertfan las monjas la
mortiticacion en comodidad, y la | obreza en
el retinamiento del bienestar.

Ciertainente, convidabn 4 una vida regalada
y tranguila, tal como pucden deseurla los
egoistus mas empedernidos, aquel dulce retiro,
que tenfa las v ntajus del aislamiento, del si-
lencio, de la calma, umdas a lascomodidades
de una dorada mediavis, Pocos habra que no
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tengan la abnegacién de ser pobres, austeros
y recogidos en una cueva de tal naturaleza,
donde no puede llamarse virtud el apartamien-
to del mundo. Habfa allf cierta elegancia uni-
da al aseo m4s grato; habfa delicado olor de
flores, que no sabemos si es parecido al que los
beatos llaman olor de santidad.

Recogiose Sor Teodora en su apacible nido
después de cerrar la puerta, no con llave ni ce-
rrojo, porque las celdas de los conventos no
tenfan entonces aquellas seguridades, reputa=
das inttiles, sino simplemente con un picapor-
te que lo mismo podia abrirse por fuera que
por dentro, Encendié su ldmpara, tomé un
libro y se puso 4 leer.

Después de leer tranquilamente por espacio
de media bhora, se puso de rodillas, y rez6 con
fervor y recogimiento. Ya se llevaba las ma-
nos 4 la cabeza para quitarse las tocas, prime-
ra de las operaciones precursoras del acostar-
86, cuando sinti6 ruido en la puerta. Volviése
sobresaltada por no ser costumbre que ningu-
na monja la visitara de noche, y vié con es-
paunto... {Jestis Sacramentado!... parecfa un
suefio increfble, pero era realidad innegable...
vi6 4 Tilin en persona, con su cuerpo unifor-
mado, su cara morena, sus gruesos labios, sus
ojos de fuego, su frente de bronce, sus cabe-
llos duros. El sacristdn guerrero manttvose en
la puerta con una especie de timidez feroz, co-
mo si bi aun su colosal osadia tuviese la fuer-
za suficiente para traspasar aquel umbral sa-
grado. Habfa atropellado la ley de Dios, abo-
lido su propia conciencia, y no obstante, se de-
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tenia tembloroso ante el pudor y la hermosu-
ra, cuyo imponente prestigio llenaba de con-
€ueion al miserable,
Sor Teodora no pudo gritar: cayd desfalleci-

-da en una silla, cerr los ojos, y sus brazos se
-estiraron trémulos como para apartarun objeto
terrible.
. —Sefiora—balbucié Tilin dando un paso y
<errando la puerta tras s{,—no hay que temer
nada de este miserable... no vengo mds que 4
pedir perdén, sefiora... Este miserable...

Procurando dominarse, la monja se levanté
para salir y pedir socorro. Tilin la detuvo con
mano de hierro, y precipitadamente le dijo:

—38i usted llama, vendrdn y seré descubier-
to, y habrd escdndalo; mientras que si se cal-
ma y me oye un instante, nada mds que un
instante, me marcharé prouto, la dejaré tran-
quila para siempre, sefiora, para siempre.

—No quiero—dijo Sor Teodora, intentando
" desagirgse.—Voy 4 llamar.

—Por Dios y la Virgen Maria que 4 mf me
hian desamparado, sefiora, 6igame usted. Si
usted grita me marcho, y si me voy no sabrd
una cosa que le interesa mucho.

—Nada tuyo puede interesarme—exclamé
<lla ardiendo en ira.—Malvado, te aborrezco.

—Eso al menos es algo—murmurd Tilin
<on sarcdstico gozo.—Yo no vengo sino 4 pe-
dir perdén y & ver por Gltima vez, por dltima
vez, 4 quien me aborrece.

Se dejo caer de rodillas y bes6 el suelo.

—Anteg de privarme para siempre de ver la
luz de mi vida—exclamé con voz ahogada,—
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he querido besar estos ladrillos. Era un deeeo
ardiente; no quiero morirme sin eatisfacerlo.
{Besar ertos ladrillos! Es lo @nico que puedo
alcanzar. Con poco se contenta el malvado
aborrecido.

Absorta y petrificada, la de Aransis perma-
necié en medio de la celda con los ojos fijos en
Pepet y las manos cruzadas. Los elegantes
pliegues de su hébito blanco daban 4 aquella
imponente figura belleza y majestad.

—Aquf est4 el hombre mas infeliz del mun-
do—dijo Tilin, tocando los ladrillos con su
frente; —aquf estd el polvo més vil que Dios
tiene en el munde, con forma de hombre, Vi-
lipendiado, aborrecido de todos, sin gloria, sin
honra, sin porvenir, ein ilusion alguna, este
migerable no ve ya mds que tinieblas y ruinas
delante de sf... rufnas y tinieblas,

Mird después 4 la sefiora y le parecié mis
aplacada en su enojo.

—¢Y ui signiera ha de merecer un ligero
consuelo en su corazdn? |Esto es horrible, se-
fioral Los perros son mds felices que yo. Boy
criminal; pero ya que no puedo verine amado,
quiero teuer el dnico placer que me em Hcito:
el de verme perdonado.

—38ul de aquf al instante—dijo la Madre
con brfo,—y te perdono.

—Saldré, sefiora, saldré—replic6 Tilin sin
levantarse del suelo.—Mi vida es el infierno.
Para comprender mi estado, no imagine usted
las llamas y las calderas hirvientes de que ha-
blan los predicadores; eso no basth, eso es
frio y descdlorido: imugive wsted la fulta ab-
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goluta de esperanza y de ilusiones, la rufna
completa de todo lo que edifica el espiritu...
Ese es el infierno’en que vivo yo. Mi dnico ali-
vio serd que usted me mire un rato sin ira,
que me permita estar aquf, y hable conmigo...
y me diga, me diga: «Tilin...

—1Ni un instantel Malvado sacrflego... de-
masiadas pruebas te doy de mi bondad, pues
que te escucho.

—Un momentito, sefiora; muy poco, muy
poco tiempo...

—Nada.

—Estoy condenadol

—Condénate cien veces.

—(Condenado por usted! jpor usted! jpor
usted!

Y levantando la faz livida hacia ella, afia -
di6 con voz ronca:

—Condenado por tf, monja, que pareces
hechicera.,

Y se cogid su propia cabeza por los cabellos,
como cogeria el verdugo la del recién degolla-
do para mostrarla al pueblo.

—Condenado por til jpor tﬂ—repmé ella,—
por tu execrable maldad y sacrilegio.

—Pues bien, sefiora: perdén, perdén; yo
pido 4 usted perdén. Pero démelo sin ira, sin
enfado, sin repugnancia, con aquella voz dul-
ce y angelical con que me hablaba en mi ni-
fiez, con aquel mirar tiernfsimo y aquel trato

sduactor que era mi encanto en tiempos me-
res.

—Te perdono, marchate, y no vuelvas mds

qui. . Huye de mf, demonio del Iufierno.
: 9
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La religiosa se cubri) el rostro con mues.
trag de horror, y estremecimientos nerviosos
sacudieron su cuerpo.

—iNi un momento siquiera! —murmuré
Tilin apretdndose el corazdn.

Miro 4 la monja, y la monja le miré 4 él,
Grande fué la sorpresa de Sor Teodora al ver
lagrimas en las atezadas mejillas de aquel
hombre que tanto se parecia 4 un volcdn por
tener el centro de fuego y el exterior de piedra,

—Te perdono —dijo la Madre con_lastims,
pero siempre con el mismo terror.—Vete, ve-
te; te digo que te vayas. Infame bandido, que
has escalado los muros de la santa casa, huye
de aquf: ¢no temes la maldicién de Dios?

—iDiosl... {Diosl... ¢Para qué hablar tanto
de EI? Mi Dios es otro. Si usted me permite cs-
tar un poco mds, y contemplarla-y refcrirle
mis penas... mis penas, que son grandes,
atroces.., ‘

—No permito nada.

Tilfn di6 un suspiro y se levants. Su sem-
blaute, desconcertado y contraido, parecia el
semblante de un reo de muerte momentos an-
tes de subir al patibulo.

—ijMal rayol—exclamé con desesperacién
—ique el mundo sea asf y no de otro modo!
jQue existan estas paredes y estos votos, y es-
tas rejas horribles!

Cou fiereza revolvié los ojos ppr la estancia.

—Adids, sefiora, —dijo en touo y con ade
manes de loco.

Sor Teodora le sefialé la puerta.

Acercose Tilin & la monja, retrocedié elle
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Acercdndose 8l més y bajando la voz, le dijo:

—Antes de llegar los dos al otro mundo,
108 veremos. Adios.

Cuando €] sali6 de la celda, Sor Teodora dié
.algunos pasos para observar por dénde iba;
ypero faltdronle las fuerzas, consumidas en
“aquel cuarto do hora.de angustias infinitas, y
sintiéndose acometida de un desmayo, se dejé
caer de hinojos, apoy6 la frente en la silla, y
perdié por un iastante el conosimiento y el
uso de sus claros sentidos.

XVI

Poco duré el sincope 4 la ilustre dama, y al
reponerse, su primer cuidado fué correr & ob-
gervar qué camino tomaba el dragén. Pero ni
por lg puerta de la celda, ni por la reja abierta
al Sur sobre el emparrado y frente al palomar,
divis6 forma humana. Teodora, al dar por
terminadas inttilmente sus observaciones, su-
puso que Tilin habia entrado por la sacristfa.

—Esge bribn —pens6, —se ha quedado esta
tarde dentro de la iglesia, 6 en algin rinedén
de la sacristfa Al avanzar la noche sali6 de su
agujero, como los ratones que van 4 hacer sus
correrias, y ahora se ha metido en él otra

%... Pero yo he de descubrir el escondite y he

armar una ratonera para ensefiar 4 cse des-

nado 4 jugar con el honor de respetables
1jeres consagradas 4 Dios.
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Como la puerta no tenfa cerrojo, puso tras
ella todos los mucebles que pudo cargar; mas:
ni aun con tal barricada quedo6 la sefiora tran-
quila, y rebeldes sus ojos al suefio, no podian
apartar de sf la imagen fiera del voluntario-
realista. Acostése rendida, y no logrando ha-
llar sosiego ni calnar la ficbre que el insom-
nio le producia, levantése y se puso 4 leer..
Pronto advirtio que su atencién se distrafa:
del piadoso asunto del libro, corriendo hacia
otros pensamientos, y atormentdndose con un-
descarriado giro alrededor de las pasiones hu-
manae. Para esto conocfa Sor Teodora un re-
medio preciosisimo que guardaba en la gave-
ta m4s alta del armario. Al punto abri6 la ga-
veta para gacar su precioso especifico. Era un
wanojo de cuerdas con nudos. )

',‘vvr' el el LN A A C e JEE b s
uo fué cuanao ia viveza ae 108 aolores anun-
ci6 4 la buena religiosa que un golpe més ha-
tfa traspasar los limites de la penitencia para-
entrar en los de la barbarie. Sin embargo, co-
mo testigos presenciales, podemos asegurar
que los instrumentos de mortificacion usados

or la Madre Teodora de Aransis no eran de-
o8 mds destructores, y que cualquiera podria.
hacerse santo con ellos sin riesgo de perder la.
vida temporal.

Abandonadas las disciplinas, pensé la dama-
que, pues las oraciones no tranquilizaban sw
animo, ni tampoco el cruento vapuleo, lo n
jor serfa ponerse al trabajo, y al punto tol
una obra de bordar que empezado habia d
semanas antes.
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Dabals 4 la aguja arriba y abajo, y cada
vez que senifa algin ruido exterior 6 bullicio
de las hojas de los drboles, se estremecfa y so-
bresaltaba. Asf pasé la noche hasta la hora
<n que la campana del convento la llamé 4
maitines. No solfa madrugar para asistir al co-
ro, contribuyendo con su pereza, fundada ca-
#i siempre en dolores de cabeza 6 en cualquier
«desazdn ilusoria, 4 la relajacién de la discipli-
na; paro aquel dia fué diligente y asistio al
€01 ?

En « coro, {a Madre Monserrat le dijo:

—Ya 86 que ha estado usted enferma
anoche.

—Yo... yo no, sefiora, —repuso con turba-
<ién la de Aransis. :

—Ha estado usted en vela toda la noche—
afirmé la vieja moviendo su apergaminada ca-
Jbeza como un martillo., —Me parecié que vi
uz. :
—Entonces, también usted ha estado en
Jela,—dijo Teodora.

—También... Pero yo estuve rezando,—re-
plicé con malicia la Madre Monserrat.

Traz6 una grandisima cruz desde su frente
4su cintura y de hombro 4 hombro, y volvien-
do la vista al altar tomé parte en el rezo ge-
meral.

Sor Teodora no tenia criada, no ciertamen-
te por alarde de pobreza, sino porque en su
geni? las crindas deuntro de los conventos no

mpensan con sus servicios las molestias que

asionan, ni los enredos que se traen chismno-

:ando de celda en celda y produciendo ene-
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mistades y sinsabores. Ella misma, pues, e®
hizo su chocolate, y se prepard su comida pri-
vada; porque en San Salomé, como en muchos
conventos wodernos, aunque habfa refectorio
y yautar comin, cada celda tenia sus festini-
llos 4 que asistian dos, tres, cuatro monjag, 6
més generalmente una sola. Bor Teodora® dis-
ponfa de una pequefia cocina en la tercera de-
las piezas quo componfan la Isla, y allf, ayu-
dada de una famula de las que servian indis-
tintamente & todas las monjus, se aderezuba
alguna vez platos de su gusto. Aquel dfa, qui-
zas con motivo del largo insomnio, sintié la
buena Madre inusitado apetito y 'antojos de
eomer golosings. Felizmente no carecfa de ele-
mentos, Adeirds de los riquisimos fiambres
que se aderezabar en la gran cocina del mo-
nasterio, la hermosa dama reciliia de su fami-
lia jamones y carnes mechadas que habrian. -
tentado & un cenobita. Eu la alacena de talla.
que ocupaba lugar muy principal en su celda,
habia manjares diversos, que con un poco de
luimbre serfan de exquisito gusto,

Bastante tiempo empled la sefiora en dis-
poner algunas chucherfas para su propio re-
galo; pero cuando llegé la hora de comer ape-
nas probé un poco de cada cosa. Su apetito,

_que la incité & trabajar con tanto celo en la

‘ cocina, habfa desaparecido. Guardo todo para
dedicarse 4 su labor de aguja. Mientras tra-
bajaba sintio deseos vivisimos de pasears8 por
la huerta, y bajé; pero el aburrimiento obli
gola & subir de nuevo, y después de pasears
on su celda discurriendo lo que podria hace
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para matar el tiempo, consider6 que lo mejor
seria escribir 4 su fawilia. Casual 1eute no ha-
bfa contestado 4 la dltima carta de su her-
mano.

Después de eseribir p_r espacio de un cuar-
to de hora, tomo de nuevo el trabajo para bor-
dar un ala de mariposa. Dedicése luego 4 des-
Lacer un ramo de flres naturales que en un
bi-aro tenfa y 4 formarlo de nuevo, opera-
cion en que tardd niedia hora. Corrfa lenta-
mento latarde, pesada, calurosa y larga, y Sor
Teodora pensé que era conveniente para su
alna rezar un poco. Bjé al coro, estuvo re-
zando largo rato, subio después 4 la cocina,
descendio 4 la huerta c.iando ya habfa afl »ja-
do el calor, y se paseé bajo el emparrado mi-
rando alternativamente al suelo y al cielo.

Para que el lector comprenda bien & Sor
Teodora de Aransis, le diremos que aquel des-
asosiego, aquel Constante mudar de ocupa-
cion, aquella caprichosa inconstancia en los
empleos que habia de dar 4 su fautasfa y 4
sus mAanos, eran fendmenos que se repetian
invariablemente todos los dfas desde algdn
ticrapo,

No nos es dificil inquirir la causa de este
desasosisgo, ni nos importa nada decirla, por-
que no e3 depresiva prra la noble sefinra. Ya
hemos dicho & su w.empo qus Tsodora de
Aransis consideré como un pscado digno de
los mds acerbos castigos poner toda su aten-

i6n, sus psnsamientos y sus afectos to los en
18 cosas de la guerra y de la intriga apostd-
ca, Asf, desde que consideré pecawinoso
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aquel desvarfo bélico y politico, la buena Ma-
dre hubo de intentar arrojarlo de sf y limpiar
su espiritn detaninfame maleza. En efecto: no
volvio 4 informarse de ninguna particularidad
relativa 4 la guerra, ni ley6 las cartas de Dofia
Josefina Comerford; y siempre que venfan 4
su pensamiento ideas de batallas ganadas 6
por ganar, de reyes cafdos, de principes eleva-
dos 6 de trapisondas por la IFe, echaba pronta-
mente sobre ello otras ideas é iinaginaciones,
como se echa tierra sobre el caddver recién
enterrado en el hoyo. En efecto: de este siste-
ma fué, como ¢s ficil suponer, un estado de
atolondramiento y vaguedad constante en el
espiritu de la ilustre religiosa, el cual, al ha-
llarse apartado de su ocupacién predilecta,
pugnaba por tornar & ella, rechazando todas
las distracciones que se le ofrecian. En suma,
Sor Teodora de Aransis se aburrfa lindamente
en San Salomd, aunque ella misma no lo co-
nocfa y daba otro nombre 4 aquél su estado
de constante zozobra diciendo:—jAy, Dios
mfo, qué manidtica me he vuelto!

Ya sabemos de ella que su religiosidad no
era extraordinaria. La mas preciada joya de
su corona de monja era su conformidad con
aquella vida y con la irremediable reclusiéon
en que estaba sin saber fijamente por qué. Y
no es fuera de proposito decir algo acerca de
las causas del monjio de Sor Teodora de Aran- !
sis. Sus padres, ricos y nobles, murieron tem- °
pranamente, dejdndola en la orfandad co
otras dos hermanas de menos edad que ella,
un hermano mayor. Por indolencias de s

.

e —amman
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madre, cridronla unos tfos, que la fiaron & las
Ursulinas de Lérida para su educacién, la
<ual fué desempefinda tan eumplidamente
<n el orden religioso, que 4 los diez y ocho
afios de su edad, Teodora, catequizada por
la3 Madres y por un capellén anciano que era
un éguila para el confesonario, no pensé mds

- que en ser monja. Ninguna persona de su fa-

milia traté de contrariar esta vocacién ju-
venil, que por lo precoz debié haber sido
sujeta & observacion; antes bien, los unobles
tfos de Teodora y su madre, que en Francia
residia, encendieron més y mds en su alnael
celo religioso, y avivaron la llama de su de-
'vocion, convenciéndola de que era una felici-
dad para ella abandonar el mundo y sus pi-
cardias, |Y qué bien le alabaron de palabra y
por cartas su aficién, y qué mal le pintaron
las vanidades del mundo y la dificultad de
salvarse fuera de los claustrosl... La pobre ni-
fia, cuya acalorada imaginacién necesitaba
poco para tomar vuelo, abrazd la vida mistica
con deleite y entusiasmo, mientras all4 en el
perverso mundo suy hernanas menores se ca-
saban con sus primos, y su hermano mayor
derrochaba la fortuna paterna y metia ruido
y escandalizaba y se hacfa jacobine,

En los primeros afios, jAve Ma-fa Purfsimal
{a religiosidad y uncién de Teodora fueron el
asombro de San Salomé. Purecfa que eciipsa-
ba con su celo y piedad 4 las Teresas, Claras,
Ritas y Rosas. No habia culto que ella no
practicase, ni mortificacién que no se impu-
siese, ni sutileza mistica que no discurriera
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para mds elevar su alwma. El amor divino la
puso delicada y enferma. Juntamente con las
increfbles penitencias que se inponfa en cas -
tigo d» pecados que nunca cometié, y para
aplacar tentaciones que nunca tuvo. Pero asf
como se desvanece poco 4 poco la ilusién de
un amor primero, tanto menos sélido cuanto
mayor es su aparentd vehemencia, asf se fué
disipando la setifica exaltacion de Teodora de
Aransis, 4 la manera que van apagéndose las
memorias y ob cureciéndose la imagen del no-
vio ausente. Asf como las evoluciones de la vi-
da fisien parece que sustituye un sér con otro
al verifiarse el paso mds importante de la
clad, asf el almy de la sefiorita de Aransis
mudé de aficiones y deideas. Su vocacién ha-
bia sido, dicho sea sin irreverencia, como esos
amorfos juveniles tan parecidos & los fuegos
artificiales, que se desvanecen después de ha-
ber sonrefdo y estallado en la obscuridad, y
no dejan tras s{f m4s que ceniza, humo, som-
bras.

Creerfase que Sor Teo dora habia estado has-
ta poco antes en la eda1 de los juguetes, y que
entraba en la edad de las personas, en aquella
edad en que los mu fiecos son arrinconados y
entran 4 desemp efiar su papel los hombres. A
la seriedad afecta da que tan mal le sentaba,
sucedié una seriedad verdadera. Adquirié en-
tonces un desarr ollo fisico que la hacia pare-
cer mas linda, y su interesante hermosura
mostrdse con todo el esple ndor de una risuefia
primavera. En el recinto triste y sombrio de
San Salomé, aquella belleza de un cardcter
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gracioso, seductor, mundano y ligeramente
maligno, parecfa, segtin la expr:-sién de Mosén
Crispi de Tortelld, la imagen del sol de Medio-
dfa reflnjada en el fondo de un pozo.

" Sor Teodora debid conocer que era hermo-
sa, extiraordinariamente hérmosa, porque el
conyento, 4 pesar de la disciplina y de todas

 las feglas, estaba lleno de picaros espejos, Ig-
norgmos lo que pensé la ilustre dama acerca
do su impremeditado casorio con Jesucristo;
pero la idea del honor y del deber estaba muy
profundamente arraigada en su alma, y tenfa
por sf tanta fuerza que sustituy6 4 la vocacion.
No pudo ser esto sin torwento interior; pues
no hay, no puede haber sacrificio placentero,
y al considerarse sepultada en vida y al con-
‘formarse 4 ello, Teodora ponia sobre sus sie-
nes una corona quizds de mas precio queaqué-
lla de imaginarias espinas con que sofiaba en
la época de mist.co delirio.

La devocion externa amengud tanto en ella,
gne hubo de causar algo de escdndalo. Esto la
obligoa hacer esfuerzos para no parecer menos
monja que sus compafieras. Pero al mismo
tiempo ia hermosa dama necesitaba apacentar
con algo su espiritu, y diése 4 la lectura. Por
algln tiempo leyd obras diversas, tanto sagra-
das como profanas, aunque estas Gltimas eran
autorizadas por la Iglesia. Mas tarde se dedicé
& criar pajaros. Después abandono los pajaros,
regalandolos, juntamente con los libros, al Pa-
dre capelldn, y su alto espfritu y esclarecida
inteligencia se apacentaron, se cebaron, mejor
dicho, en aquel negocio delirante de las gue-

»
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rras, Nada mds hay que decir sino que al des-

echar de &f toda aquella maleza pecaminosa,.

se quedd tal cual tuvimos el honor de pintarla
al comienzo de este capitulo, inquieta, desaso-
segada, caprichosa. Era una nifia de treinta y
, dos afios que no podfa estarse quieta.

Y como en un convento, por mds que se
discurra, no se pueden inventar ocupaciones
variadas y que interesen profundamente; co-
mo el continuo rezar no podia satisfacer aque-
1las constantes ausias de actividad, Sor Tec
dora habia cafdo en el mds grande tedio. Nada
de lo quo hacfa era en ella més.que una for-
mula. Rezaba por férmula, y se azotaba por
hacer algo. Cocinaba por capricho, y trabajaba
por mecanismo. Ll trabajo material no podia

satisfucer sino parcialinente 4 su entendimien- -

to superior. jObl si no hubiera tenido el con-
drapeso de un gran sentimiento del deber,
aquel espiritu preclaro, de cuya exaltacion fa-
natica hemos visto alguna muestra en las ex-
presiones y discursos de marras, habria hecho
perder 4 Nuestro Sefior una de sus esposas
m#s guapas, aunque no es la hermosura la
cualidad que més estima El,
Aquel dfa (y entiéndase que después de esta
" explicacidn retrospectiva volvemos 4 tal dfa,
s decir, al que sigui6 4 la nocturna diabdlica
aparicion de Tilin) Sor Teodora tenia en qué
pensar. Su terror era tan fuerte y de tal modo
le repuguaban la pasién, y mas que la pasi¢~
1a persona del desgraciado Armengol, que no
cesaba de discurrir medios para impedir que
volviese 4 poner los pies en el convento.

WAL Lo -\ bl
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Pensb referir todo 4 la Madre abadesa; pero
luego desistié de este pensamiento por no dar
motivo de escdndalo en la comunidad y de
grandisimo regoci o 4 la Madre Monserrat, sn
terrible algnacil y enemiga. jAh! jinfame viejn!
Ella fué la que por primera vez dijo que Sor
Teodora de Aransis jhorrible calumnial se aci-
calaba 4 escondidas en su celda, edobdndose
el rostro, perfuméndose el cabello, y refinando
su hermosura con afeites y profanidades del
mundo. Ella la que constantemente le clavaba
las acoradas ufias de su aleve ironfa; ella la
que desde su celda, situada en el extremo del
ala oriental del convento, atisbaba noche y dia
la de Sor Teodora, situada en la Isla, obser-
vando con vigilante safia & qué horas de la
=~ - apagaba la luz, & qué horas del dfa ba-
jaba a la huertu!

No, no: lo mejor era callar aquel horrible
secreto, tomando precauciones para que no se
repitiera el suceso en las noches siguientes.
En caso de reincidencia, revelarfa todo, aunque
el convento se hundiese, y con él la reputacién
intachable de casa tan neble, tan santa y vc-
nerable.

Firme en su idea de que 'lLilin se habia
- ocultado en la sacrist{a, examiné a:juella tarde
1 la puerta de ésta y vibla clavada, como estaba
7 desde que el voluntario realista saliera para
' Manresa. Grande fué entonces la corfusion de

la dama, y sin dar cuenta & nadie d- su so-,
"bresalto, observé la reja del locutoric y la
puerta interior de éste; mas nada pudo hallar
que indicase fractura reciente. Al anocie.:r

L
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retirdse 4 su celda, muy descontenta de sus
observaciones, y estuvo m4s de una hora pa-
gsando mental revista 4 todos los escondrijos y
agujeros de 8an Salomé, representdndose en
su imaginacion la informe y heterogénea masa
del edificio con sus muros hendidos, sus techos
abollados, sus altas tapias, absolutamente inac-
cesibles desde fuera.

No ten{a suefio ni esperaba tenerlo en toda
{a noche. La temperatura era buena, aunque
ya avanzaba Octubre. Sor Teodora sali6 4 la
galerfa, y apoyando sus brazos en el baran-
dal, eswuvo largo rato aspirando la frescura de
1a huerta y recredndose con un ligero vientc-
cillo que 4 ratos venfa del Norte y que le bo-
saba el rostro. La noche era obscurfsima, y en
el cielo brillaban algunas estrellas con tan vivo
fulgor, que parecfan haber descendido, scgin
la observacién de Sor Teodora, 4 contemplar
desde cerca la tierra. Cansada de fresco y de
astronomia, entré en su celda y entorné las
maderas de la ventana enrejada. Después ene
cendid luz. El reloj de la catedral dié las diez.

La idea del desamparo en que estaba y de
ia escasa seguridad de su celda volvié 4 mor-
tificarla. Una barricada de muebles podia no
_ser obstdculo bastante para el monstruo. jOh!
jcuduto sintié en aquella hora no haber refe-
rido el inaudito caso & la Madre abadesal...
£Qué debfa hacer? Lo mejor era quedarse en
vela toda la noche, sin perjuicio de arrastrar
los muebles hacindndolos junto & la pueta.
Sobrecogida y espantada miré & la puerta,
creyendo sentir ruido.



UN V LOUNTARIO REALISTA 143

Sor Teodora di6 algunos pasos para reforzar
el picaporte con algtin objsto que le sujetara,
y adtes de llegar queddse yerta y muda de
terror. Su corazén dié un vuelco terrible cual
si se rompiera en ‘pedazos. Helése sn sangre.
En la puerta, que ligeramente se abrfa, apa-
reci6 un bulto, un hombre, . jel dragin!

XVl

Conviene apartar los «j »s por ahora d2 los
sustos y congojas de aquella noble mujer, so-
metida por el picaro Euemigo Mailo & duras
prusbae, para fijarlos en lo3 pasos, cada ves
ma4s torpes, del infelicieimo voluntario realista,
el cual parecfa, no ya sometido 4 prucbas 6 es-
crip..los, sino arrastrado al mismo Infierno
por Satanas, atizador infame de lag humanas
pasiones, perturbador de aquellas almas que
eucuentra organizadas con alientos grandes,
mas gin el sostén de un sentido moral muy
puro.

Por noticias de fiel origen sabemos que Ti-
Iin, luego que salio de la celda de S r Teodora
de Araunsis, dejando & ésta sin habla ni sen-
tido, monté 4 horcajadas sobre el barandal de
madera, y sin esfuerzo alguno, inclindndose
de un lado, puso el pie en los palos horizon-
tales del emparrado. No era preciso ser gran
squilibrista para andar por allf, 4 causa de la
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roboster de Jos madsroa. Andando 4 gatas y
cuiiando de evuar Jos hoecos oculios por el
folinia, se podia recorrer agnel camino aéreo,
especie de poeute echado desde la galeria hasta
el pelomar, qoe esisha en el mismo borde de
la tapia, pnu1d donde ecabsaba el convento y
empizaha el marsdo. El palomar tenia un rc-
borde por el coal se podia andar ticilmente
agarraudose & Jos ladri.los de las paredes que
lo formsban; pero ai Liegar & la tapia, que en
equeal sitio formaba un dngulo entrante casi
recto, e2zaba todo camino y era preciso volar
para salir del conveuto. La pared era en lo ex-
teriur lisa, perfeciamente vertical, y su altura
de doce varas hacia lusoria toda tentativa de
escaiamiento para eutrar 6 de salto para salir.
Tiiin mird hucia abajo y vié que todo era ti-
nieblas en el ca.lejn obscuro formado por las
tapias de San Saiomé y las murallas de la
ciudad. Parecia aquello un abismo sin iondo,
propio para que un desesperado arrojase en ol
la enojosisima carga de la vida.

Pero no era ésia la iutencidn del joven rea-
lista. Ya sabia él por donde andaba. En lo al-
to de la tapia, y asegurado euntre los ladril' s
dei dngulo que ésta tormaba con la pared del
palomar, habia uu fortisimo clavo, del coal
pendfa hacia fuera una soga. La hdbil coloca-
cion de ésta y la firmeza del hierro que la sos-
teuia, indicaban no ser aquél un trabajo deb
moweuto, improvisado por la pasién 6 el ca
pricho, sino mss bien obra de preineditacién
hecha con estudio y en sazon oportuna. El lec
tor, si tiene memoria, comprenderd cudn-a
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fué hecha esta obra. Tilin confi¢ su cuerpo &

la cuerda y echdse fuera, descendiendo lenta-
mente con los pufios, y al llegar 4 distancia
como de tres varas del suelo, buscéd con el pie
un objeto en la superficie de la pared. Hallado
al fin aquel objeto, que era un segundo clavo
tan solido como el de arriba, y apoyando en
" élsu pie, dej6 la cuerda, agarrése con los ace-
rados dedos & los huequecitos de los ladrillos,
y desde allf se arrcjé al suelo.

En el momento de caer, una voz soné 4 su
lado, y manos nada blancas le tocaron los
hombros. La voz dijo riendo:

—Date preso, seductor de monjas.

—iQuién val—grité Tilin desasiéndose de
aquellas manos y arremetiendo & su descubri-
dor con amenazadores pufios.

—Alto, alto, 8r. Tilin—dijo éste agarro-

tando lag mufiecas del sacristdn con mano vi- -

gorosa.— Soy amigo. No tema usted nada de
un pobre prisionero. Jamés he sido protector
de monjas, y si lo fuera, callarfa este caso,
porque tampoco soy delator...

—¢Quién es usted? -

—¢Tan desfigurado estoy que no me cono-

ce? — dijo acercando su rostro al de Pepet. -
"—]Ahl es el Sr. Servet, si no me engafio.

- —El mismo; y si por cardcter no fuera dis-

creto, serialo ahora por tratarse de un hombre

& quien eternamente debo gratltud por la h-

kertad que me ha dado.

—El Demonio cargue con usted y con su
jratitud, —replicé Tilfn, cuyo enojo no podia
uplacarse con las corteses mapifestaciones del

10
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que en tan mala ocasién le habfa sorpren-
dido.

—Y con el mal humor de usted—afiadié6 el
llamado Servet.—En ninguna parte est4 me-
jor un secreto que en el pecho de un hombre
agradecido. Si en vez de ser yo quien pasaba
por aquf hubiera sido otro,el 8r. Tilin habria
tenido ua disgusto. Mafiana sabria toda la
ciudad que las monjas de San Salomb...

—iPor las patas y el rabo de Satandsl—gri-
t6 Tilfn con ira, —que si usted habla mal de las
sefioras 6 las ultr aja, aquf mismo le arranco el
corazén. Tengo ganas de matar 4 alguien.

—Hombre, jqué caprichol... Pues 4 m{ me
pasa lo mismo—dijo Servet fleméticamente. —
Aqu{ tengo dos pistolas y un cuchillo de mon-
te que me ha dado el Sr de Guimaraens.

- —Pues vamos,—grité Tilfn como-un insen-
- sato, dando algunos pasos hacia la puerta del
Travesat.

—¢A dénde?

—A matarnos.

8i la noche hubiera estado clara, se habria
visto en los ojos de Pepet Armengol el brille
siniestro de la locura.

—Eso debe meditarse antes—dijo el caballe-
ro D. Jaime con gravedad no exenta de bur-
la.—Mi vida actual no es precisamente de las
gue merecen el nombre de deliciosas; pero jqué

emoniol es preciso llevarla & cuestas, y la lle-
varemos; no faltard un cabecilla que nos ali-
vie de ese peso.

—{Déjeme usted... déjeme usted solol—ex-
clamé Tilin apoyando su cuerpo en la mu-
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rallg de la cindad y hundiendo la barba en el
o.

—Pues adiés, adiés. Nunca me ha gustado
-ger importunq.

El caballero di6 algunos pasos para alejarse.
‘Con violento ademén se abalanzé Tilfn hacia
+6l, y deteniéndole por un brazo acercé el mar-
dilludo pufio 4 su rostro y le dijo:

—=8i usted deja escapar una palabra, una
palabra sola que ofenda la honra, la fama y
{a santidad de las senoras de San Salomé, en-
<comiéndese usted 4 Dios. ¢Est4 entendido?

—Euntendido. Yo no he visto nada. Puede
volver 4 subir si gusta.

—No subiré mds, no. No subiré més—bra-
o el voluntario moviendo la cabeza con de-
eesperacién.— Y sisubo 6 no subo, 4 usted po-
<0 le importa. Lias Mudres de San Salomé son
‘honradas. No hay ninguna que no lo sea. Yo
eoy el criminal, ellas no.

Servet encogié los hombros y volvié & reti-
carse.

—No, no se vaya usted,—dijo Tilin dote-
niéndole primero y siguiéndole después.

—Pronto cambiamos de parecer, amigo.

— Yo no tengo amigos. jA y! si tuviera algu-
@o le pedirfa un coneejo.

—Pues cuente usted que yo soy ese amigo
'y dbrame su corazén.

‘; —No, no, no. Mi corazén no se abre, mo
nuede abrirse; estd ya soldado con plomo de-
retido. :

—{Qué exaltacion, Sr. Tilinl Vdmonos de

wqui. Eutraremos en la taberna de Mogarull
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6 de Guasp, y beberemos un poco para que ab
buen guerrillero se le despeje la cabeza.
Tilin se dejo llevar como un idiota.

—Yo siento haber sorprendido un secreto ‘

tan delicado como el que acaba de descubrir-
me la casualidad—afiadié el caballero nien-
tras se internaban en la ciudad.—Pero no es
culpa mfa, sino de la Providencia. Yo entré
por la puerta del Travesat. Venia de casa del
Sr. de Guimaraens, que, entre paréntesis, si
debe 4 usted la libertad, no puede olvidar que
le debe también la prisién, y aguarda una
coyuntura para desollarle vivo. Mi Sr. D. Pe-
dro, luego que salimos de la cdrcel, me llevé
4 su casa, diéme de comer y de veslir, obse-
quidndome con tanta finura que no sé cémo
pagarle. Todo cuanto he necesitado lo ha pues-
to & mi disposicion menos una cosa que me
hace suma falta: un cabalio, un caballo, sefior
Tilin, que me 1leve & la frontera antes que es-
tos benditos aposté6licos vuelvan 4 prenderme.

— ;Uu caballo!—repiti6 Tilin sin atender 4

‘la narracién de Servet.

—El Sr. de Guimaraens, que salié anteayer
para Cervera & ponerse 4 las 6rdenes del Con-

de de Espaifia... ¢gno sabe usted que tenemos

encima las tropas reales?... se despidié de mnf
con grandfsima pena y me dijo: «Querido Ser-
vet, siento no poder darte un caballo; pero te
ofrezco mi tartana, que es la mejor pieza que
rueda en Catalufia.» {Donoso regalo! Heme
aquf, Tilfn amigo, duefio de un coche que de
nada me sirve y que daria por la pezufia de un
eaballo.
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—¢Un coche?—dijo Tilin vivamente, com

muestras de gran interés.

—8i: esa preciosa alhaja la tengo en una
cabafia que estd 4 cien varas de la puerta del
‘Travesat. Esta tarde he traido mi vehfculo
gallardamente tirado por un asuo, sobre cuyos

- lomos he roto medio fresno sin conseguir ha-

«cerle salir de uun pasillo morigerado y tiinido
-que me quewmaba la sangre. Mi dnimo es bus-
car un caballo en Sulsona, empresa dificil,
porjue carezco de amistades en esta generosa
ciudad de mis entrafias. Pero conffo en Dios,

ue ya me ha dado pruebas de su proteccion
-depardndome un amigo al dar mi primer paso
dentro de estos beuditos muros... ghenditos
dije?... 3i yo os viera hechos polvo juntamen-
te cou toda la caterva apostdlical... Bn suma,
Br. Tilin amigo, yo considero harto feliz nues-
tro encuentro, acaecido del modo mas extra-
fio. Entraba yo por la calle de los Codos, pen-
sando en el coche que tengo y en el caballo
que no tengo, cuando pareciéme sentir ruido
-en lo alto de la tapia de S8an Salomné. Miré y
no vi nada. Dotiveme...

—No quiero que nombre usted 4 San Sa-
Jomé.

—Dettéiveme, y al fia vi ua bulto que des-
eendfa por una cuerda. 4

—Basta.

—Era un h4bil trabajo de volatinero que
qmerecfa verse, mayormente cuando se veia
gratis. El bulto se despreudié arrojindose al
suelo. Hay un clavo 4 la altura de la mana,
#r. Tilin, La idea es ingeniosa.



L _

159 B. PEREZ GALDOS

—Digo que basta.

—No se hable mds del asunto. Lo prin-
cipal es que realmente yo soy aquf el que cuel-
ga, el que pende, no digo de una soga, sino
de un cabello, y bajo mis pies miro, no la de-
leitosa calle de los Codos, sino el insondable-
abismo de mi perdicién.

—¢Necesita usted un caballo?

—S{: un caballo 4 quien confiar mi pobre
persona para que la ponga en la frontera sana

y salva. Si estoy aquf un dfa mds, sefior gue—

rrillero, me expongo 4 perder otra vez wi li—
bertad. En el caso de que los sefiores apostd-
licos que hay en la ciudad y los que pronto
vendran fueran misericordiosos conmigo, ¢cudk
seria mi suerte el dia en que entrase en Sol-
sona el Conde de Espafia, vencedor y vengati--
vo? Y ese dfa no estd lejos, amigo Tilfn: ya
ge han visto tropas del Rey 4 dos leguas de
aqui. Guimaraens recibié anteayer érdenes fe-
chadas en Cervera.

—¢Y teme usted al Conde de Espafia?
¢Pues no es usted espia de Calomarde?

—1Espia yol!

—Entonces no hay duda de que es usted.
sectario y jacobino. Tenia razén Pixola.

—Tampoco soy jacobino,

—A mi no me importa que sea usted ek ;

mismo Lucifer, capitdn del Infierno—dijo Ti-~.

lfn.—Nada me asusta. No tengo ya aficién & _

ninguno causa politica: todas me son indife- "

rentes, mejor dichp. todas we intaraser oo

m v herwn '
—iDestruari
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—3f, destruir. Digame usted, ¢no estd la
Corte minada por los masones? gEs cierto,
como aquf nos han dicho, que si los masoues
triunfan, destruirdn todo, y no dejardn en pie
nada de lo que hoy existe?

— Los masones no triunfardn.

—¢Qué bando hars tabla rasa de todo?

—El de ustedes si triunfara; pero tampaco
teiunfard, '

—Y Calomarde pegara fuego 4 toda Cata-
lufia?

—No lo ereo; pero fusilaré todos los cabe-
cillas que coja.

—Pregunto si pegard fuego & toda Cata-
lufia.

—No lo 8é.

—¢Y no demolerd las ciudades?

—Mucho es eso.

—Eatonces ¢quién volverd el mundo del
revés?

—Tampoco lo 8é; pero de seguro habrd al-
guien que lo haga.

—¢Y quién lo hard?

—Uno que puede mucho.

—¢Es fuerte?

—Mas fuerte que todos los tronos, que todos
los partidos, que todos los hombres.

—¢Quién es? -

—El tiempo.

—iEl tiempol gdénde estd ese tiempo que

'0 viene?.
—Ya vendr4.
—Ehl tarda.
propio del tiempo tardar.
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Tilfn callé después profundamente. Seguian
andando; de pronto detivose el guerrillero, y
mirando al cielo con espantados ojos y hacien-
do un gesto convulsivo como si al mizmo cielo
amenazara, exclamo:

—iMe aborrece!

—¢Quién?

—iNecia preguntal—dijo Tilin apretando
fuertemente el brazo del caballero,—No tengo
amigos: yo no confiaré 4 nadie lo que me pa-
sa... Sr. Servet...

—¢Qué?

—Mireme usted.

—Ya miro.

Los dos hombres se contemplaron ligubre-
mente en la obscuridad de la noche.

—Sr. Servet —prosiguié Tilfn, acereanda
mds su rostro al de su improvisado amigo.—
¢Es cierto que yo soy horribl.?

—No, ciertamente. Un corazén generoso,
unafigura tosca, aunque enérgica y simpd-
tica, no pueden ser horribles. -

—¢Entonces, no es cierto que yo sea un
monstruo?

—¢Un monstruo?

—>Sf lo seré; pero de maldad, de... no sé
de qué,

Duspués meditd largo rato, apoyado en un
poste de las arquerias de la plaza de San Juan.

Dolante de él, Servet contemplaba su fas
sombria, alumbrada 4 ratos por la mirada, y
su fuerte y dspera cabellera, que parecia tor-
mentosa nube pesando sobre un horizonte iu-
flamado en ciertos momentos por la sulfdrea
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‘Tuz del reldmpago. El caballero corté el eilen-
cio diciendo: -

—Usted se ha malquistado con sus jefes.
Es indudable que si le cogen los cabecillas
apostdlicos le fusilardn, y si cae en las :aanos
del Conde de E:pafia, le fusilard también. Lin
comtn desgracia nos hard amigos y compa-

fioros. Ayudémonos mutuamente, y huyamos-

juntos.

—jHuirl—murmuré Tilfa con sordo genmi-
do. —Yo también huiré.

—Iremos juntos.

—No: yo tengo que hacer algo en Solsona.

Miré al cielo hacia la parte donde estaba
8an Salomé.

—Lo que mds importa es no perder tiem-
po, porque mafiana, quizds dentro de algunas
horas, no habra remedio para nosotros. Ya sa-
be usted que las facciones de Aragén y Nava-
rra, en la imposibilidad de hacer cosas de pro-
vecho en aquellas provincias, vienen 4 refor-
zar las de Catalufia.

—Yo no sé nada.

—Se dico que pronto llegardn & Solsona
Yo temo volver 4 visitar los aposentos subte-
rrdneos del Ayuntamiento, y usted no debe
vivir muy tranquilo puesto que ya estd decla-
rado rebelde, y no tardardn en declararle ven=
dido & Calomarde. Sé lo que son revoluciones,
y 86 como se trata en ellas 4 los que después
de haberlas servido las abandonan.

Tilin no atend{a 4 las razones harto discre-
tas del forastero. Abstraido en otros pensa-
mientos, dijo de stibito:
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—Yo tengo una casa en Cadli... alld eu los
bosques de la Cerdafia, donde apeunas hay ra-
za humana... |Qué soledad, qué soledad tan
grandel

"—1Ahl—dijo Servet,—un buen guerrillero,
cansado del mundo y herido en el corazdn
por los desengafios, se retira 4 hacer vida
de anacoreta en su casa solar! Muy bien. Me
gusta esa idea, que responde 4 dos necesidades:
urgentes: la de descsnsar de las fatigas de la
guerra, 6 de los sabresaltos amorosos, y la de
ponerse & veinte leguas del Conde de Espa-
fia, cuya compafifa debe evitar quien esti-
me en algo la vidal Y el Conde do Espafia
estd en Crtalufial... lo que equivale & decir
que nuestras cabezas y las cabezas de todos
los guerrilleros apostélicos estdn sobre el t2jo.
En mal hora vendrdn esos valientes navarros
y aragoneses, como no vengan, segtin se ha
dicho, 4 someterse, :

—El locutorio—dijo Pepet de eibito, —estd
al lado del camar{n, donde guardédbamos el
altar viejo y las piezas del monumento.

Pasmado se quedd el forastero al oir razo-
nes tan incoherentes y que tan mal respon-
dian al asunto de que se trataba. Continud ha-
blando de la necesidad de huir, de 1a absoluta
perdicién de la causa apostélica; y cuando pi-
dié 4 Pepet su parecer sobre tan importante
opinién, respondidle el irritado voluntario:

—De aqui 4 mi casa de la Cerdafia... cua-
tro jornadas y cuatro descansos: uno en Regi-
na Ceeli, otro en Vilaplana, otro en Nargo.
otro en Querforadat,
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Oyendo razones tan desconcertadas, Servet
peneé que aquel hombre habfa perdido et

Juicio.

—¢Cree usted—dijo Tilin echdndose las ma-
nos 4 la espalda y dando algunos pasos en
contrario sentido,—cree usted, Sr. Servet,
que el viento Sur me serd favorable?

—Si piensa usted ir en buque...

—No es eso: digo que sera favorable... {Oht
no; mejor sera el viento Nordeste.

Y miré al cielo para ver la direccion que
llevaban las nubes.

—Norte fijo—=zfirmé Servet mirando tam-
bién y riendo de los despropdsitos de su nue-
vo amigo.—Catalufia necesita un poco dé fres-
co para limpiar su atmdsfera de lo que viene
del Sur. También tenemos al Rey D. Fernan-
do en camino de esta tierra, y segin todas las
noticias, ya debe de estar cerca de Tarragona.
Ese solfcito y paternal Monarca ha querido
venir por s{ mismo 4 aplacar la insurreccién...
¢Sabe usted, Sr. Tilin, que mds me huele &
cafiamo que & pélvora?

El voluntario no contesté sino después de
pasado un rato,

—Todo podrd yuedar hecho en una hora—
dijo mirando con extravio & D. Jaime,—y se

‘hars, se hard.

Al decir esto, oydse lejano y ronco el ruido
de los tambores de guerra, y algunos hombres
nagaron presurogos por la plaza, disputando.

euniése bassante gente, y entre el rumor do

s hablillas oydse:

—Las facciones de Aragén... ahf estdn.
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—Ah( tenemos ya 4 la canalla que faltaba
~—dijo Servet.—Yu vengan 4 pelear, ya ven-
gan i someterse, conviene evitar su compa-
fifa. Buenas noches, Sr. Tilin.

El voluntario le estrech’ la mano, dicién=
dole: :

—Tandrd usted el caballo que desea; pero
es preciso que me dé su coche,

—~Con la mejor voluntad del mundo—re-
plicd el otro lleno de gozo.—Es un mueble
que no me parece mio sino por lo que me es-
terba.

—Pues yo lo necesito: es para m{ de gran-
disima utilidad.

—Como el caballo para mi. Bendito sea el
momento en que entrando por la calle de los
Codos, vi descolgarse de la tapia...

—Busta. Usted no ha visto nada.

—Es verdad, amigo y protector mio: nada
he visto. '

Estipularon en seguida de un modo formal
y definitivo el cambio que habfan indicado.
Servet daria su tartana 4 T.lin 4 trueque de
un caballo. Mas como el guerrillero no tenia
por el momento més que el suyo, 6 sea el de
J:p dels Estanys, hizo solemne promesa de
buscar el que Servet necesitaba y de ponerlo
& su disposicién en todo el dfa siguiente,

No pud» fijar Tilin puuto determinado pa-
ra verse ambos amigos en el curso de las vein-
ticuatro horas siguientes, ¢porque—decia,—
mis quehaceres serdn muchos mafiana, y no
#e me podrd ver por ninguna parte.»

Al fiu quedd concertado que Servet entre-
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garfa al dfa siguiente su coche y fuera al cacr
de la tarde 4 la posada de José Guasp, donde
hallarfa 4 un amigo de Tilin y con éste el de-
seado caballo. Dindose afectuosos apretones
de manos, despidiéronse cuando ya entraban
en la plaza los grupos de guerrilleros arago-
neses y navarras que acababan de llegar.

—¢Podremos hacer el viaje juntos? —dijo
Servet al voluntario,

—De ningin modo—repuso éste.—¢Sale
usted mafiana?

—Contando con el caballo, mafiana.

Tilfn clavé sus ojosen el cielo. Cefiudo y fos-
co, parecfa leer en la tierra misteriosos anun-
cios del Destino.

—Entonces...

Y dijo una frase que uno y otro jay! hab:fan
de recordar més tarde.

Aquella frase era:

" —Quizds nos encontremos en el camino.

XVIII

El caballero D. Jaime Servet (de quien he-
mos de ocuparnos ahora con algtin deteni-
miento) se retird al campo y 4 la casa de Gui-
maraens, donde estuvo solo todo el siguiento
4a. Impaciente y sin sosiego, esperaba la tar-

ypara ir 4 la ciudad y tomar el caballo pro-

wetido: asf, cuando comenzé & obscurecer
nigo despedirse de la sefiora Badoreta, que
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por orden de su amo le habfa prestado ropa y
algunos dineros para el viaje; pero la sefiora
Badoreta no estaba en la caea, y el caballero
tuvo que marcharse sin despedirse de ella, y
lo que es mds sensible, sin comer. Partié ha-
<ia la cindad. En la cabafia situada fuera de
la puerta de Travesat hallé 4 Pepet, que pun-
tual habfa ido & tomar posesién de la tartana.
Estaba el guerrillero en compafifa de seis
hombres cuyo aspecto parecié 4 Servet harto
sospechoso, y aun el mismo Tilin figurésele
m4ds sombrio, més cefiudo, mds hipocondria-
<o que de costumbre. Pocas palabras cambia-
ron. Tilin anuncié 4 su amigo que el caballo
le esperaba en la posada de Guasp.

—¢No entra usted en Solsona?—le dijo Ser-
vet. :

—No: estd atestada de navarros y aragone-
ses. Me repugna esa gente. _

Despidiése de su amige, y como el dfa an-
terior, le dijo:

—Quiz4s nos encontremos en el camino.

Servet entrd en la ciudad. Vestfa un traje
ambiguo que de la cintura abajo era de caba-
llero, y de medio cuerpo arriba de payés, ter-
minando el atavio con la barretina. Su cha-
quetén pardo con vueltas encarnadas dejaba
ver el pecho, donde se cruzaban los curvos :
mungos de dos pistolas, cuyos cafiones des-
aparecian entre la seda de una faja morada. *
El pauotalén de pana obscura era ?{ustado v
desaparecfa en la rodilla, bajo el borde de cue
ro de sus botas negras con espuelas de plata. 4
pesar de la suavidad de la estacién, no habf:
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olvidado la manta necesaria en las altitudes
de los puertos del Pirineo.

Sin detenerse més que en comprar avios
para cargar sus armas, encaminése 4 la posa-
da de Guasp, punto de mucha concurrencia,
por ser la parada de todos los carros y caba-
llerfias; y ademés, por el despacho de vino y
<comidas, reunia en la obscura y fétida sala ba-
Jja 4 todos los helgazanes de Solsona y sus cer-
. canfas. Aquella noche el figbn rebosaba de

gente, y por su enorme puerta chata y jibosa
salfa un bullicio ronco y un vaho inmundo,
semejantes 4 las blasfemias y al vinoso halito
que salen de la boca del borracho. El humo de
los cigarros envolvia el enjambre de bebedores
en una nube que hacfa palidecer las luces.
Componfase tan noble concurrencia de guerri-
lleros navarros y aragoneses, y estaban discu-
tiendosi seguirfan hacia Manresa 6 sevolverfan
4 su pafs, pues ya la guerra se tenfa por abor-
tada. Cuando D. Juime entré, oyd que decian:
«Nos han engafiado... nos han tendido un la-
20. Esto es una farsa... Volvdmonos 4 nuestra
tierra.» Algunos hablaban la jerga indefinible
en la cual los edskaros hallan gran belleza
eufénica, y que la tendrd realmente cuando
sea bello el ruido de una sierra.

Servet busco al posadero, & quien conecfa
desde antes de su prisién, y hallado aguel in-
signe hombre, euya semejanga con un tonel
sostenide en dos patas de oso era perfecta, le .

regunté por el caballo que habfa dejado Tilfn.

i fosadero le contesté que el caballo estaba
en la cuadra. Grande era la prisa de Servet,
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pero su hambre era mayor, y anhelando aca--
llar tan fiero enemigo, pidié un poco de carne-
asada y vino. Procuraba buscar los sitios mas
¢bscuros y huir de los grupos més bullangue-
ros; pero en todas partes habfa gente. Dirigfa-
se 4 un rincén, que era sin duda el més ahu-
mado, el més tensbroso y el més fétido del lo-
cal, cuando vidse frente & frente de an hombre
alto y proceroso que c'avé en él asombrado sus
ojos. Para ver 4 tal hombre, es preciso que el
lector se imagine antes una zalea bermeja cu-
yos abundantes vellones apenas dejan ver
unos pémalos rojos, dos ojos azules y una na-
riz mediana. La znlea era la barba, lo demés
la cara del individuo, que apenas tenfa fren-
te, y ésta desaparecia bajo el borde redondo de
una gorra blanca.

Servet le mir6 también y se estremeclé do
terror; mas disimuldndolo, siguié adelante.
Oy6 que el coloso barbado decia 4 otro de po-
ca talla, regordete y moreno:

—Orica(u, mira esa cara.

Y sefialé al forastero que querfa confundir-
se euntre la multitud. El pequeiio dijo al
grande:

—Zugarramundi, gestds seguro de que
es é1? (*).

Servet salié al patio, que era grande y te-
nfa en uno de sus costados un gran tinglado
4 cuyo amparo pensaban gravemente caballos
y mulas. Ptsose 4 ¥xaminar los animales bus-

(*) Pueden verse estos personajes en Las:g unda
casaca.



UN VOLUATARIO REALISTA 161

cando el suyo, y afectando no ocuparse de los
que le seguian; pero estaba muy intranquilo, y
en vez de caballos y mulas veia los inmensos
peligros que tan & deshora le habfan selids al
encuentro, ‘

De pronto oyé tras de sf la voz del gigante
barbudo que gritaba:

—Carlos, Carlos, baja.

Y después la voz de otro que dijo:

—Sefior coronel Nuvarro, baje usted.

Ya no quedoé al forastero duda alguna res-
pecto al grandisimo aprieto en que se verfa;
pero como era hombre de mucho temple, pen-
86 que la precipitacién y azoramiento podian
perderle. Afortunadamente pasé el mesonero
con una cesta de psja, y Servet, formando un
plan al instaute con la rapida inspiracién que
infunde el peligre, le dijo:

—8r. Guasp, me siento indispuesto y quie-
ro pasar aqui la noche. Deme usted un cuarto.

—1Un cuartol—grufi6 jovialmente el tonel
con forma y alma humana.—¢Y de dénde
voy yo & sacar un cuarto? Como no quiera
usted uno de los cuatro mfos.

—¢No hay ninguno? ¢Ni siquiera aquél don-
de dormfan los volatineros hace dos meses?

—iAbl... aquél, si... libre estd, y si usted lo
quiers, saque la llave de mi bolsillo. No puedo
valerme de las manos.

—Gracias... Aquf est4 la llave,—dijo Servet,

tirando su mano de los bolsillos del sefior

uacp.

-—'(‘lSabe usted cudl es el cuarto?

—Ya, ya 8é,—dijo el caballero dirigiéndose
"
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gsin precipitacion al otro extremo del patio,
donde habfa una puerta que m4s bien de po-
cilga que de habitacién para hombres pa-
recia. v

Mieutras abria la puerta, observé 4 los que
le observaban. Eran el iudividuo de las espe-
sas barbas, su compafiero y un tercer perso-
naje con uniforme militar. No distinguié Ser-
vet su cara; pero la reconocfa en la obscuri-
dad de la noche y la reconociera en medio de

- las tinieblas absoluias.

El caballero entrd en su vivienda y eerrd
.por dentro.

— Ahora—pensé, —que venga 4 busearme.

Y se ocupé en cargar sus pistolas. Hecho
esto, aplic el oido 4 la puerta.

—Ya viene—dijo,—y por el ruido que hace
parece que trae un regimiento para cazarme.,.
Bieu, Sr. Garrots: tu cobard{a no se ha de des-
mentir en ningidn caso. Traes cien perros con-
tra un eolo howmbre. jOhl Maldita sea cien. ve-
.ces i suerte —exclamo hiriendo furiosamen-
te el suelo con su pie.—Me cazard como & un
gazapo.

Llev6 su mano 4 la frente y se dié un gol-
pe con ella, como para que del chogue brota-
8 una idca. La idea broto.

—No, no: no seré tan necio que les aguar-
de aqui. ¢De qué me valdria una defensa des-

esperadu? (Ahl malvado aseeino, no sospecha-
ba que fueras jefe de estos bandidos de Ar.
goén y Navarra. Debi creerlo asf, porque
doude hay bandoleros has de estar tti pe
.maudarlos.
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Volvi6 & escuchar. Bulliciosa gente se acer-
<aba por la perte exterior,

—jAb! jcobarde sayén!—murmuré Servet
corriendo 4 la ventana y abriéndola.—Por
esta vz se e escapa la piega... (Muldito seas
de Diosl
' Mientras sonaban golpes en la puerta, él

midi6 la altura de la ventana sobre el suelo.
No era mucha, y aunque lo fuera, no vacila-
ra en arrojarse. Sulté y hallése en un corral.
Felizmente habia un gran portalén & poca dis-
{ancia, y entrése por él sin saber 4 donde iba.
No hebfa dado diez pasos por aquel recinto
acotado, -cuaando se vié acometido por dos
enormes perros, do los cuales, 4 pesar de su
brfo, no pudo defenderse, Le magullaron
atrozmente un brazo y una mano. Un mozo
aparecié armado de garrote; mas sin darle
tiempo & que le acometiera, fué derecho 4 él
Servet, y apuntdndole con una pistola, le dijo:

—Si al instante no me abres camino para
mliir 4 la calle, te mato. Sujeta esos perros, 6
#i no te mato tawmbién.

Sin duda el joven (pues era un joven hor-
telano de pocos alientos) crey6 que se las ha-
bia con elgtn personaje de campanillas y no
con ladrén o ratero de allinas, como al prin-
-eipio peusara, porque temblando de miedo le
dijo:

J—-No me mate usted, seffor, y le ensefia-
¢ ordonde se va & la calle,

o8 perros, contenidos por el muchacho,
< aron de acoweter al fugitivo.
~¢Es usted...?~balbucié el joven.
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—Déjate de preguntas... gufa pronto y sa-
eame de aquf, porque te mato.

—Venga usted, sefior, y guarde esa pistola,
por amor de Dios.

Y le condujo 4 una puerta, que abrié. Al
verse en un pasadizo obscuro y estrecho, el
caballero dijo:

—¢éQué calle es ésta?

—El callején del Cristo.

—¢A dbnde va? :

—Por la izquierda, 4 la plazaela de las Ta- °
blas; por la derecha, 4 la calle de los Codos. -

—¢Y 4 dénde sale la plazuela de las Ta-
blas?

—A la muralla y 4 la cuesta de Peramola,
donde estdn las veinte casas arruinadas. {

Servet miré 4 un lado y otro como el hom- °
bre que viendo dos muertes iguales 4 derecha
é izquierda, no sabe cudl preferir. Mas era i
preciso decidir, y se decidi6. Sin decir adi6s al |
muchacho, tomé hacia la izquierda. |

Iba despacio, pegado 4 las casas para ocul- !

- tarse mds en la sombra. Aunles de llegar dla
lazuela de las Tablas, sinti6 pisadas de hom- |
Eres que parecfan brutos y una voz que cla- °
{)ament.e lanzé al negro espacio estas pala- '
ras: '

—Por aquif ha de salir, por aquf... No pue-
de escaparse.

Volviendo atrds, corrio 4 escape en la di-
reccién contraria, Era aquél, mas que ce'' -~
jén, un tubo, sin salida lateral alguna. No &
puerta abxerta ni dngulo, ni resquicio. An¢ -
ba por allf como la bala por el dnima del -

’
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1i6n. Su fuga era semejante 4 la que empren-
demos en suefios, cuando nos vemos perse-
guidos por horrible monstruo y no tenemos
-mds escape que correr por largufsima galerfa
.que no se acaba nunca, nunca. El moustruo
“nos sigue, nos alcanza, y la galerfa joh angns-
‘tia de las angustias! no tiene fin.

Sali6 por fin & una calle: era la de los Co-
dos. Siguidla-en direccién 4 la puerta del Tra-
vesat, porque hubiera sido temerario dirigirse
hacia el corazén de la ciudad. Sus persegui-
dores le segufan; eran muchos: veinte 6 trein-

“{a lo meuos, 4 juzgar por las patadas y los
gritos. Decfan: «Ahf va, ahf va.»

La calle de los Codosera como una zanja for-
mada por la muralla de la ciudad y la tapia
de San Salomé. Tres dngulos agudos y con-

“$frarios, determinados por los baluartes, ha-
‘cian de esta zanja un zic-zac. Servet apreté el
" paso. Liegd 4 un punto en que sus persegui-
dores no podian verle, porque la noche era
obscura y ademés le protegia la pared saliente
de San Salomo. Allf, detras de aquel gran plie-
gue del muro, se detuvo para respirar. Pero
no habfa tiempo de tomar aliento, porque los
sabuesos venfan y sus infames ladridos sona-
ban cerca.

Con rapidez inapreciable Servet pensé que
#u daica salida era la puerta del Travesat;
pero en la puerta habfa guardia y era més fa-
<i! cogerle. ¢Se arrojarfa por la muralla? No,
1 'que seria milagro que no se estrellase.

--1Abl--exclamb con subito gozo.—Dios
1+ conmigo.
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Alzando su mano la extendié por la pared
" de San Salomé hasta tropezar con un gruese
y fusrte clavo. Se agarré 4 él, y su cuerpo tre-
Eb . Al punto buscaron sus manos una soga;.

allaronla, y haciendo un esfuerzo desespera-
do, subié como un marinere. jArribal Subia:
con el corazdn, con el impuiso de su sangre
hirvieute, eon el empujp elistico de sus miscu-
los de acero, con sa peusamiento atrevido,.
con su alma toda,

Una vez arriba prest6 atencién. La jaurfa
pasaba. Oyé después disputar en la puerta del
Travesat. La guardia sostenfa que por allf no
habfa salido nadie. Lios infames cazadores re-
trocedfan para reconocer la muralla, donde:
habfa lienzos destrufdos por donde un hom-
bre podfa escabullirse y bajar aunque diffeil-
mente al campo. N\ pareefan sospechar de

San Salomd, y recorrieron la ealle de los Co- -

dos, y después salieron al eampo, y volvieron.
4 entrar, y tornaron 4 salir metiendo tants
bulla que no parecia sino que en Solsona an-
daba suelto el Diablo.

XIX
La idea de su triunfo regocijé de tal mode
4 Servet, major dicho, le enloquecid tanto, que-
estuvo 4 puuto de gritar: anlgos del infi

1no, 1o e cogeréis aquils
No pudo reprimir la risa que le mspm‘ .
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el ingtil furor y la confusién de sus persegui-
dores. So refa con toda su alma, inundada de
una complacencia delirante. Crefa sentir bajo
su cuerpo la trepidacion del couveunto y del
pueblo tedo, la cual era como la prolongacién
de su carcujada,

Siguié ot.servando, y vi6 que sus persegui-
dores se deteniun al pie del muro, y uuo de
ellos sefialaba & lo alto. H.bfa sospechado, y
la idea no habfa parecido 4 sus compafieros
absurda. Servet les oyo discutir; después mi-
raron todos hacia arriba, comno si un secreto
instinto 4 olfato de sabueso les indicase que
allf estaba el rastro del hombre perdido. Ser:
vet tuvo cuidado de retirar la cuerda. Ellos
segufan mirando; al fin retirdronse, quedando
algunos como de guardia.

—Esos salvajes —pens6 Servet,—serén ca-
paces de registrar el convento,

Comprendiendo que allf era grande ¢ imbiéii
el peligro si no tomaba resolucién pronta,
Sarvet exploro el lugar 4 donde su bueua 6 su
mala estrelia le habia llevado, y vié confusa-
meute las negras alas del convento, el empa-
rrado tendido como un puente de verdes pam-
panos eutre el muro y el edificio, y, por ulti-
wo, uoa luz en la reja mds cercana. Entre
tanto, un dolor agudfsimo en el brazo recor-
déle que habfa sido mordido poco autes, y que
su herida, eusafiada por el esfuerzo dltima-
meute hecho, .y por el roce de los ladrillos,

dria towmar cardcter de gravedad. Su debili-

ul recordole también que no habia coundo

«da en todo el dia, y que era urgente acudir
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4 la restauracion de fuerzas tan bien emplea-
das hasta allf y tan necesarias atu si Dios no
ge ponfa de su parte.

Pronto comprendié nuestro fugitivo que no
podia heber dado con su pobre cuerpo en sitio
menos 4 propésito. {Un convento de monjas!
|Buen genio tendrfan las Madres para recibir 4
deshora huéspedes llovidos!

La extraordinaria santidad de aquel lugar
hacfalo jcosa horrible! casi tan inhospitalario
como el Infierno. Pero ni estas consideracio-
nes, que habrfan bastado para dar en tierra
con el corazén mds esforzado, abatieron el de
Servet, que confiaba mucho en las soluciones
providenciales é inesperadas, en los bruscos
cambios de la suerte, 6 si se quiere decir mds
clara y cristianamente, en la misericordia de
Dios.

Encomendése 4 El con todo su corazén y
deslizése por el emparrado adelante, poniendo
pies y manos donde parecia haber resistencia.
Anddba como un gusano, y su situacion, con
ger tan deplorable, le hacfa sonreir. Cerca de
él brillaba la claridad de una luz que parecia
arder en el recatado y honesto recinto de una
celda. La reja estaba entreabierta. {Oh, Dios
poderoso! En el interior una hermosa monja
lefa.

El caballero pensé lo siguiente: '

—Necesito ahora de toda la audacia, de
todo el descaro, de toda la sangre fria que
puede tener un desesperado.

Entre los peligros, mejor dicho, la mugrte
segura que habfa fuera de aquellos muros y

~
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ias desconocidas soluciones que podria ofrecer-
le aquella casa, no debfa existir vacilacion, La
inspiracién divina que,le llevd desde la calle
de los Codos & deslizarse como un reptil por
entre los pdmpanos, podria sugerirle dentro de
San Salomé recursos salvadores. Era preciso
tener mucho arrojo, fir.neza grande en la ac-
cién y rapidez suma, lo mismo que cuando se
va 4 dar una gran batalla.

Concibié su plan, y con aquella prontitud
aquilifera, que e3 la cualidad primera del ge-
nio estratégico, empezd 4 ponerlo en ejecuci6n,
8alts 4 la galerfa, empuj) primero suavemen-
ie la puerta de la celda, y viendo que cedia,
abri6la con fuerza... Eutré.

Sdbitamente cerré tras sf, y dirigiéndose &
:ia',.monja y poniéndole su pufial al pecho, le

ijo:

J—E!i usted da un grito de alarma, si usted
llama, si usted denuncia de algén modo 4 la
comunidad mi entrada en el convento, jme

* veré precisado 4 matarla, y la mataré con sen-
timiento, pero sin vacilar un instante. El pe-
ligro me obliga 4 ser despiadado.’

Ya dijimos que Sor Teodora de Aransis ha-
bia creido ver un bulto, un hombre, el dragbn.

“Su sorpresa y terror fueron mayores al ver
que no era Tilfn el que entraba: era un desco-
nocido.

El miedo, el estupor, la vista del arma te-
trible cuya punta tocaba su pecho, quitdronle
todo movimiento y paralizaron el curso de su
sangre y hasta de sus pensamientos, y detu-
"vieron en su garganta la palabra. Sélo pudo
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exhalar un débil gemido, como la eordera pré-
xima 4 morir, y balbucié estas palabras:
«Hombre, no me mates, no me mates.»

Habfa cruzade sus hermosas m inos blan-
cas, y con suplicantes ojos, mas que con pala-
Lras, pedia misericordia al aventurero intruso.

—8efiora —dijo éste, amennzanlo siempre
con su arma.—No soy un ladrén, no soy un
asesino: soy un desgraciado cabailero victina
de las discordias civiles y de una miserable
venganza, He entrado aquf al azar huyeudo-
de un inmenso peligro; no vengo 4 llevarmeé
nada ni 4 faltar al respeto: sélo pido amparo
por poco tiempo, un hueco, un escondite. Eli-
ja usted eutre la muerte y otorgarme lo que le
pide, comprometiéundose 4 ocultarme en sitio
seguro 8i, cotno creo, es registrado esta noche -
el convento para buscarwme.

Sor Teodora no podfa decir nada. Convul-
sién violenta agitaba su cuerpo,y sus ojos
desencajados se fijaban en el aparecido como
en espectro aterrador. El intruso tuvo una
idea. Volviéudose rapilamente cerré la puer-
ta, y tomando una silla sentése delante de ella.

-—Sefiora—dijo gra vemente bajando la voz,
—mi situacién es sumameute desagradable
‘para mi. Mi brusca entrada en esta casa de paz -
y santidad, la audacia con que he profanado
esta celda honesta y venerable, presentardnme
4 los ojos de usted como un sér aberrecible,
espantoso. No podré con palabras hacer que
se forme de mf una opinién mejor, no: el pe-
ligro en que me veo me ha obligado 4 amena-
gar 4 usted con esta arma que sélo usan los
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malvados... Pero no: yo *ntentaré... yo inten-
taré convencer 4 usted de que no soy un cri-
minal, sino un desgraciado, el mds desgracia-
do de los hombres. Howe hallado solo en la
ciudad, frente & centenares de enemigos... ¢No
,e8 legftima mi defonsa? [Ah! sefiora. Mientras
yo teuga sangre en mis venas, mientras mi
'mano pueda empufiar un arma y mi cuerpo
piteda sostenerse, no entregaré mi vidn 4 la
feroci-lnd de esa gente, no mil veces... He lu-
chade contra inmensos obstdeulos. A punto
de caer en manos de mis verdugos, un mila-
gro me ha salvado: la mano de Dios me ha
levantado y me ha puesto aqui. Es preciso
gne yo me salve, no porque estime en mucho.
mi vida, que paco vale, sino por no dar 4 esos
miserables el regocijo de la victoria... Sefiora
—afiadi) eon noble acento,—perdone usted
la vivlencia de mis palabras y inis crueles ame-
nazis. Han sido recurso impuesto por la nece-
sidad, superior 4 mi cardcter, 4 mi respeto, 4
todo; por el peligro que convnente en fleras &
los seres m4s pacificos.

Bor Teodora empezé 4 recobrar el uso de sus
peusamientos, de sus palabras, de su accijn,

—Vayase usted de mi celda —dijo con torpe
y angustiosa voz, —sa'ga pronto de aqui, y acé-
juse en caalquier parte del convento. Yo no le
denanciaré... yo no.

—iBun cualqmer parte del conventol... No
conuzeéy el e lificio. Si le registran esta noche
para buscarme...

- —¢Y yuién, qmén se atrevers & regmtrar 4
Sau Salowmo?
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—Quien se ha atrevido 4 cosas mayores, se-
fiora.

—=Salga usted al instante de-mi celda—re-
pitié Sor Teodora restableciéndose prodigiosa-
mente en el ejercicio de sus facultades intelec-
tuales y vocales.—No puedo tolerar esta profa-
nacion horrible. Salga usted y ociltese,.. no diré
nada. Si usted no se va, gritaré y llamaré 4 las
hermanas, Por pronto y bien que usted me ma-
te, no me faltara un aliento para pedir auxilio.

—10h! no—exclamo el caballero. —Me arre-
piento de mi primer arrebato. No pondré la
inano en quien ya me ha prometido un poco
.de amparo permitiéndome que me oculte en
cualquier parte del convento. Ya encuentro
una generosidad que no esperaba, y esto me

" mueve 4 abandonar el papel odioso que, 4 pe-
£ar mfo, hice al entrar aqui. Sefiora...

El intruso se levanto.

—¢Qué?

—~Seflora, 8i yo pudiera mover 4 compasion
el espfritu elevado y piadoso de usted, me ten-
drfa esta noche por el mds feliz de los hombres.
Eutré aqui inspirando miedo. Prefiero cual-
quier beneficio otorgado por la caridad 4 las
aayores ventajas coucedidas por el miedo.

—DBien, bien—dijo Sor Teodora deseando
poner fin 4 aquella escena, que atdn le parecfa
espantosa pesadilla. —Vayase usted, jpor las
llagas de Jesucristol... vdyase... escéndase en
cualquier parte... Yo haré que no sé nada.,. Es
lo tuico, lo dnico que puedo hacer.,

—Yo saldré, saldré—dijo Servet;—pero si
usted me lo permite,..
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~—No admito réplica... Fuera, fuera de aquf,
—proeiguio la monja adquiriendo al fin domi-
nio sobre sf misma y acercdndose con paso se-
guro y ademdn imponente al intruso.

—iOhl isefioral,.. como me atreveré & pedir
é usted un poco més de compasién, un poco,
casi nada. .

—No oigo una palabra mds. Salga usted... -
ya no temo sus armas, las desprecio, porque
mi deber se sobrepone 4 todo y al miedo de
morir.

—Sefiora...

El caballero di6 un gran suspiro, apoyé6ee
en la silla, después dejoé caer su cabeza sobre
el pecho, y sus brazos desfallecidos extendié-
ronse 4 un lado y otro. Volvié hacia la ilustre
religiosa su semblante pélido, y con dolorido
acento le dijo:

—Estoy herido.

Sor Teodora se qued6 cortada y parecia me-
ditar. Kl forastero cafa rdapidamente en profun-
do marasmo. Mortal palidez cubri6 su rostro,
¥y su voz soné cavernosa como la del que ago-
niza.

—iHeridol—repiti6 la monja mirando ek
brazo ensangrentado.—Es verdad.

—8i la caridad, sefiora—murmuré el caba-
. llero, —no se sobrepone en el 4nimo de usted
. al rencor que le he inspirado, al sentimiento
~ de la profanacién de esa casa por mi entrada
importuna, 4 su recato y 4 sus escriipulos de
monja, decldrome abandonado, no sélo de los
hombres, sino de Dios, y me. rezigno 4 morir.
No puedo méds.

’
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Cerr6 lcs ojos, ysu abaumlento fué mas vi-
sible.

— Mis escripulos—indic6é Sor Teodora con
entereza,—no me impedirdn dar 4 usted algu-
nos auxilios. (Esa herida es grave?

—Es la mordedura de un perro; siento de-
lores horribles. Después he tenido que trepar.
por ls tapia de San S8slom6 y me he magulla-
do horriblemente el brazo herido.

—Mi conciencia — pensé la religiosa,—no
me dice nada countra la idea de curarle esa he-
rida y vendatle el brazo.

Y dirigidse 4 la alaceua para sacar de ella
10 necesurio.

—{Oh, sefioral—dijo el intruso con fervor.
—Ya veo que Dios no me abandona. Perdén,
perdon por mis amenazas al entrar aqui, por
mi lengunje descortés. Cref entrar en la caver-
na de un enemigo, y me encuentro en la mo-
rada de un dngel. .

Sor Teodora eché vino en un vaso. Parecfa
muy atenta 4 preparar la medicina; pero su
semblante ceiiudo no indicaba gran tranquili-
dad en su alma.

—Sefiora y venerable Madre—afiadié el be-
rido, tomando su pufial y sus pistolas y po-
niéncolas sobre la mesa.—Ahi tiene usted la«
armas que le han juspirado tanto miedo. Ei
preser.cia de un dngel de bondad me desarmo
Me entrego 4 usted én cuerpo y alma, y estoy -
dispuesto 4 obedecerla. Me someto 4 su auto-
ridad, y si mi bienhechora se arrepiente de
serlo y me denuucia, higalo en buen hors.
{Iufeliz de mil Antes lo fiaba todo 4 mi auda-
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cia y al arrujo que mo infundfa el peligre;
abora lo fio tude & ln nobleza y 4 la caridad
de esta dama, ian snnta como hermosa, que
tiene pintada on su gemblante la bondad de
los dngeles. [Bawlito sea Dios que me ha trai-
do aquil

La de Aransis dejé un momento su obra pa-
ra reccger las armas y ponerlas en otro sitio,

— Suy de usted—dijo ¢l herido con sumi-
#ifu.— Mi libertad, mi vida, estdn en eus di-
vinas MALos. . '

XX

-

P oco después los blancos, finisimos dedos de
Teodora se acercaban temblando 4 la herida y
tocuban sus bordes doloridos. El semblaute de
la seligiosa era todo compasion, y el del aven-
turero gratitud.

—Esto debe lavarse,—dijo ella.

Sin detenerse ech6 agua en una jofaina de
plata, afadiéudole gotas de una eseucia aro-
mdtica que perfumo la celda. Después de lavar
la herida aplico sobre ella el vino que habfa
batido con aceite, y la vend6 al fin cuidadosa-
- tael:te.

Clavando sus negros ojos en el herido, se-
fial6 la puerta y le dijo:

—Ahora...

— Ahora, si—repuso él de mala gana sin
moverse de su silla,—Si yo me alreviera 4 de-
eir 4 la sefiora una cosa...
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Hab'aba en el tono mds humilde.

—¢Qué cosa?—preguntd Sor Teodora com
severidad.

—Que me muero de hambre, sefiora.

Al decir esto parecia que sue fuerzas se ex-
tingufan y que iba 4 perdar el conocimiento.
La monja miré al suelo, luego al intruso, des-
pués 4 la rica alacena de talla que guardaba
tantos tesoros. ,

—Las inmensas fatigas del dia de hoy—
afiadié Servet con profunda ldstima de sf mis-
mo,—no me han permitido llevar un pedazo
de pan 4 la boca. El hambre y el cansancio me
agobiau de tal modo, sefiora, que si usted me
arroja de aquf en este triste estado, no podré
dar un paso.

- La venerable Madre volvié 4 francir el cefio,
Parecia vacilar. Después dirigiose 4 la alace-
na y sacd de ella un objeto que despedfa olo-
res grat{simos al olfato: era una gallina asada.
Su dorada pechuga, sus gordos muslos medio
achicharrados por el fuego, decian ¢comed-
me.» El| hambriento se reanimé s6lo con la
vista de tan hermosa pieza, honra de las co~
cinas de San Salomo.

~ Sin decir una palabra, la monja tendié so-
bre la mesa un mantelito, blanco y limpio co-

mo el cuello de un cisue; puso en él la fuente -
con la gallina, un pan entero y una botella -

de vino blanco, que en el subido color de oro
y delicadisimo aroma indicaba sus muchos
afios. Hezho esto, sin olvidar el cubierto y un
vaso de plata, se apart6 de 1a mega, y toman-
do una silla sentése en ella, volviendo la es-
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palda al intruso, que habia cafdo ya sobre la
cena. Sor Teodora no acompafié con una sola
palabra su accién, ni tampoco con una sola
mirada. Tomando su libro de oraciones, se
jpuso 4 leer.
: —S8i mil afios viviera—dijo el hambriento,
después de los primeros bocados, —no tendria
tiempo bastaute para agradecer & usted lo
que ha hecho por mf esta noche, venerable
Madre.

Hubo una pausa, durante la cual nada se
ofa mds que el ruido del comer. La de Aran-
sis mir6 de reojo: viendo que el intruso, des-
pués de despachar media pechuga y un ala,
se detenfa, levantdse y de la alacena sacéd unas
lonjas de jamén ad ornadas con eea filigrina de
cocing que llaman huevo hilado y es tan agra-
dable al paladar como & la vista.

—Gracias, gefiora—murmur6é D. Jaime,—
Mi hambre ha sido satisfecha, y me basta,

La monja sacé también un plato de confitu-
ras y 8v lo puso delante. Sin mirarle ni cam-
biar cun él palabra alguna, volvié 4 su asiento
y tomé su libro. jQué ganas de rezar le habian
entradol Sin duda querfa deeagraviar 4 Dios
del grandfsino desacato y profanacién que la.
entrada de aquel hombre en su celda repre-
‘gentnba. Pero el aventurero se cansé del largo
'silencio, y desevso de romperlo, hablé de este
modo: -

—Bien 86, reverenda Madre, que el hombre

ue ha entrado aquf como un ladrén amena-,

ando y aterrando, no merece ser tratado con
Jirawiento ni cousiderucion. Lo més que se
: 1?2
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puece hacer por €l es darle una limosna; pero
nada inds, nada mds.

Sor Teodora no pronuncié sflaba ni movié
pestafia. Parecia una de esas estatuas en que
el arte ha representado 4 un grave personaje
histérico leyendo sobre su sepulcro.

—Bien 86 que este hombre no merece con-
sideracién—afiadié el caballero.—Si se le co-
nociera bien, quizds la tendrfa; pero no se le -
conoce, no es més que como un saltador de
tapias. jAh! si se conocieran sus inmensas
desgracius, los moviles quele han traido aqui,
quizds, quizds no tendrfa el sentimiento de
ver apartados de sf los ojos de su bienhecho-
ra. Permitame usted —afiadio dirigiéudose &
ella, —que me duela_de este desvio. No estoy .
acostumbrado & él. He tenido la suerte de en-
contrar hasta hoy simpatias, afecto, amistad .
en todas partes. Bien sé que pedir esto en el
caso presente seria mucho pedir... He recibido
mucho més de lo que podia esperar, y mi gra-
titud sers eterna.

Inclinése profundamente con el mayor res-

- peto. :
—Demasiado favor es—dijo Sor Teodora
sin mirarle,—auxiliar 4 un hombre descono-
cido que ha entrado aqui como entran los la-
drones sacrilegos. _
Euntonces le miré, y con sibito enojo le dijo:
—¢Pero no se marcha todavia?...
—Easpero las érdenes de mi duefio,—replicé
el intruso inclinando su caboza.
—Viyase usted.
—¢A donde, sefiora?
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—Al Infierno... ¢gqué 8é yo?

—No puedo salir de San Salomé mientras
estén en Solsona las guerrillas de Navarra.
Me es imposible, sefiora. Si salgo, mi muerte
8 segura: entre mis cazadores hay uno que
jamés perdona.

—¢Y qué me importa eso?—dijo la mong'a
4lzando bruscamente los hombros y cerrando
| libro. '

—Yo he puesto mi vida en manos de usted,
%oilora; en esas manos que han nacido para
ser generosas y que lo serdn, aunque usted
misma no quiera. He entregado 4 usted mis
armas. Estoy indefenso. Si usted no quiere
completar su accion caritativa ocultdndome
<n el convento por esta noche, abra esa puer-
ta, llame 4 las guenas Madres que duermen,
alborote la casa, toque la campana de alarma,
llame 4 las autoridades de la ciudad, y entré-
gueme 4§ ellas. Si usted lo hace, lo acepto; re-
cibiré mi perdicion y mi muerte como si vi-
nieran de Dios.

—¢De modo que insiste usted en quedarse
aqui?—dijo la de Aransis confusa y asombrada.

—Por mi voluntad ei, sefira, porque nadie
va voluntariamente & su rufna. Si usted en
cpnciencia cree que debo ser arrojado de este
asilo que me depard la Providencia, arréjeme
en buen hora,

, —¢Huse visto un descaro igual?... JUn hom-
"I en mi celdal... (Jestis y Maria Santisima
t <« i alnal

48 Madre se llevé las manos 4 su preciosa
« eza cubierta con las blancas tocas,
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—No pretendo que usted me oculte aqui,.
sino en cualquier otro sitio donde esté seguro.
Lo pido como se piden los favores, no con
amenazas ni con arm1s; usted bard lo que su
concieucia le dicte, s efiora: 6 entregarme &
mis enemigos, 6 salvarme.

—¢Co6mo he de salvar 4 quien no conozco,
e¢6mo? No es virtud, sino pecadoe ocultar al cri-
minal y ponerie 4 cubierto de la justicia.

—Yo no soy crim inal, ni nunca, nunca lo-
he sido, sefiora,—de claré el intruso con acen-
to patético y co nmovido. .

Su acento teufa la admirable ento nacién det
honor verda.dero, que no puede confundirse
con ninguna otra. Lins histriones mds habiles-
apenas pueden fingirla. Sor Teodora, que te-
nia su alna ficilmente abierta 4 la convie-

cion,principié 4 experimentar hacia Servet las

agradables sensaciones que producen los mo- .

vimientos de benevolencia en el corazén hu-
mano.

— Por el que estd en esa cruz—dijo el heri-
do extendiendo su mano hacia el crucifijo,—
juro que no soy criminal, que no lo he side
nunca, que esta caceria que ahora sufro no
es movida por ningin hecho deshonroso.

—¢ El cazador de usted quién es?

Ei caballero vacilé un instante. Compren-
diendo que la verdad le salvaria, dijo: '

—Es un celoso,

—Uu celosol—repitié6 Sor Teodora sint.
do su cerebro cargado de ideas que repenti
mente entraron en él, :

—Un celoso y ademds un fandtieo, 8iy ¢
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<oontara 4 usted esa historia, usted, que es
‘buena y noble, dejarfa de ver en mif un crimi-
nal atrevido; y si eu el curso de ella aparecfan
faltas graves, seguro estoy de que me las per-
-donaria.

—Tal vez no,—replicd ella, que habfa empe-
-gado 4 sentir abrasadora curiosidad sin poder
precisar de qué ni por qué.

—Y pongo por testigo 4 Dios de que la pro-
teccion que usted se digne concederme esta -
noche no serd mal empleada ni recaerd en
persona indigna de ella. No es vanidad, sefio-
ra, lo que voy & decir: si usted, faltando 4 to-
das les leyes de la caridad, diera la voz de
alarma y me eutregase 4 mnis enemigos, come-
teria un crimen abominable, porque crimen
-es entregar al verdugo un inocente.

Sor Teodora replicéd frunciendo el cefios

—Eso podré ser verdad y podra no serlo.

—8i, podra ser verdad y podrd no serlo.
Pero esto no lo ha de decidir el discernimiento
frfo de un juez, sino el corazén noble y gene-
roso de una dama, de una religiosa, de una
santa. Elija usted, sefiora.

Sor Teodora di6 un gran suspiro, indicio
cierto del grave compromiso en que estaba su
-alma, fluctuando entre el rigor de los debercs
monasticos y la bondad de su corazén. No
-giempre va éste en perfecto acuerdo con las
tocas.

—No me serd muy dificil creer—dijo des-
jués de una larga pausa,— que no estoy delante
le un ladrén, bandolero 6 asesino. Bien veo
por su lenguaje que no pertenece usted & esa
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pobre clase plebeya, de la cual salen todos
los malvados. Hasta llegaré 4 creer que perte-
nece usted 4 la clase mds sita de nuestra so-
ciedad. Ciertos modales y Jenguaje no se ad-
quieren sino habiendo nacido 4 larga distan-
cia del populacho... Pero hay muchas especies:
de criminales desde que la politica ha trastor-
nado la sociedad, y quizés usted, sin ser pre-
cisamente reo de esos feos delitos, propios de-

- la baja plebe, haya cometido otros que me ve-

darfan en absoluto ampararle.

—3efiora, no comprendo 4 usted.

—Desde que me entregé sus armas, desde
que usted me habl6 de esa terrible persecucion.
que sufre, formé un juicio que creo ha de re-
sultar cierto. A ver si me engafio: el afdn cons
que usted huye de los guerrilleros de Navarra,
es porque sin duda algtn celoso defensor del
Altar y el Trono ha visto en usted 4 un ene-
migo de esta causa sagrada. Usted es espfa de-
Calomarde y de las tropas del Rey, que ya es-
tdn sobre Cervera. {Ohl sefior mfo, no creo emn
la farsa de esa cacerfa por celos, no: tanta in-
quina en ellos, tanté recelo en usted, me prue-
ban que anda por medio la pasién de las pa-
siones... la politica. ¢Y siendo usted amigo de-

e80s hombres corrompidos que vienen 4 sofo- ..

car esta santa insurreccién por la Fe, se atre-
ve 4 buscar asilo dentro de los muros sagrados:
de San Salomé?... {Qué audacia!

—iOh, sefioral—exclamé el caballero “cru
zando las manos.—Nada podré ocultar 4 us
ted. Dios ha dispuesto que me revele & n
bienhechora tal como soy... Me he fiado & &
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generosidad, y su generosidad no puede fal-
tarme. Hallo en usted un cardcter que des-
pierta en mi grandisima aficion y simpatfa, y
no puedo degar de corresponder 4 ese cardc-
ter mostrando la parte principal del mfo, que
es el amor 4 la verdad. El corazén me dice
que de tan noble y hermosa dama, que de
tan ejemplar religiosa no he de recibir més
que beneficios. Seflora, me presentaré 4 usted
con mi verdadera forma, y asf me haré mds
acreedor 4 su amparo... Yo no soy espia de
Calomarde.

—Entonces...

—Los defensores de la llamada causa apos-
tolica y los realistas de Madrid son igualmen-
te oxtrafios 4 mis ideas y 4 mis acciones. Ha-
biéndome impuesto ahora el deber de decir 4
usted la verdad pura, creyendo que asf ha de
tomar m4ds interés por mi, le diré... Salga lo
que saliere, sefiora, digo 4 usted que soy li-
beral. '

Sor Teodora sofoed un grito y se puso pa-
lida.
—Y repito ahora lo que antes dije—mani-
fest6 el intruso arrodillindose ante la monja
en la actitud mas respetuosa.—Reverenda
Madre, disponga usted de mi suerte. Entrégue-
me usted 4 mis enemigos 6 salvo esta pobre
vida, segtin lo que su conciencia le dicte.

—iJacobino! —murmuré Sor Teodora san-
tiguandose.

—Asi nos llaman—dijo festivamente, per-
maneciendo de hinojos y alzando los ojos para
contemplat la soberana hermosara de la mon-



184 B. PEREZ GALDIS

ja.—Asi nos llaman... De modo que tiene ns-
ted d> rodillas 4 sus pies al mismo Demoaio.

— Levéntese usted,— dijo la de Aransis Lrus- -

camente,

—No me levanto hasta no oir mi sentencia
de esos labios—repuso galantemente el caba-
llero.—¢Ser4 posible que mi franqueza no des-
pierte en usted la piedad? A un hombre que
muestra asf el més grave de sus secretos, gse
le puede negar amparo?

Sor Teodora habfa llegado al mds alto gra-
do de confusién. Bien lo comprendia Servet,
el cual, conocedor del corazon humano, habfa
visto en la 1lustre dama uno de esos caracte-
res que se conquistan m4s facilmente con la
verdad y la franqueza que con la violencia y
la amenaza. La de Aransis era, en efecto, como
él la crefa. Para conquistar su benevolencia
era preciso confidrsele resueltamente, someter-
se 4 ella sin rodeos. El descoufiado, el artifi

cioso, el astuto, no serfan sus amigos; pero el -

franco, el leal y el verdadero sf.

—Lo que usted me ha dicho—indic6 mi-
rando tan fijamente al caballero que parecfa
querer penetrar sus pensamientos m4s fntimos,
~—me mueve 4 tratarle como el mayor enemi-
go de esta casa. Yo no puedo dar asilo 4 un
jacobino, enewmigo de los Reyes de la Fe,

Servet inclino su cabeza en sefial de resig-
nacion.

—Por consiguiente —afiadi6 ella alzando 1
mano y estirando el dedo {ndice como un pre
dicador,—voy 4 dar aviso 4 la comunidad pa
ra que llame 4 las autoridades de Solsona.
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El eaballero se incling otra vez. Las mira-
das y el tono de Sor Teodora no parecfan in-
dicar sentimientos tan crueles como los que
sus palabras expresaban.

—8in embargo—afiadié,—prometo ocultar-
le y favorecerle, si me revela el objeto de sn
venida & Solsona y»las conspiraciones de jaco-
binos que entre manos trae... porque usted ha
venido gin duda con algtn fin contrario 4 esta
portia apostélica que hay ahora.

—=8i yo comprara 4 ese precio el favor de
usted—dijo el caballero con entereza,—serfa
un miserable. Yo cref que usted no e tendrfa
por un miserable. {Revelar lo que se nos ha
coufiado como un secreto! No, sefiora. En lo
que usted me pide, acaba la franqueza y em-

ieza el deshonor. La reverenda Madre nosa-

r4 nada de mis labios. Yo no soy traidor 4
mis amigos y favorecedores. gEsperaba usted
mi contestacién para dar la voz de alarma 4
la comunidad? pues ya la tiene... He dicho
antes que me sometfa en cuerpo y alma 4 mi
bienhechora. Desarmado estoy... puede per-
derme si gusta; salga usted... no tema que lo
impida violentamente.

- Corriendo 4 la puerta puso su mano en el
picaporte. -

— Quieto,—dijo vivisimamente Teodora co-
xriendo 4 impedir aquel movimiento.

—Es que no puedo acceder 4 la traicién que
me exige.

—No importa... yo no quiero que naaie sea
deeleal —replicé la monja, acompafiando su
voz de un ademén tranquilizador.—Me he
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acordado de mi pobre hermano, que tiene tam-
bién la desgracia de ser jacobino. jPobre her-
mano miol A su recuerdo debe usted mi pie-
dad.

—¢Entonces me favorece usted, se decide -
4 ampararme?

—S1,—repuso ella sonriendo ligeramente, .

Pareci6le & Servet, al ver aquella sonrisa,-
que veifa, como vulgarmente decimos, el cielo
abierto.

—1Oh! jgracias, gracias, sefioral— exclamé
acercdndose 4 ella con intencion evidente de
besarle las manos.

—Por Dios, hable usted mds bajo, méds ba-
jo,—dijo Sor Teodora retirandose y poniéndo-
se el dedo en la boca. '

XXI

En la otra celda de la Isla... en el cuarto de
" la lefia... en la sacristia... No, mejor serd en
la iglesia... No, en la iglesia no... En la cova-
cha del hortelano... no, en la torre... ¢Por qué
no en la iglesia?... dentro de uno de los al-
tares... .
Estas palabras, dichas por Sor Teodora d
Aransis con la voz apagada, los ojos fijos en
el suelo y un dedo sobre el labio inferior, de-
mostraban la gran vacilacién de su alma. Iba
nombrando los distintes lugares donde el ca-
ballero podfa esconderse; pero tan pronto
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como los nombraba los desechaba, por no
ofrecer la seguridad absoluta. que el caso re-

querfa. El problema era dificilisimo; pero la
dama se aplicaba 4 él con la constancia y el
ardor de un buen matemét’co. Después de in-

dicar vafios sitios, apuntando en seguida sus
inconvenientes, miré al caballero y le dijo:

— Verdaderamente, no hay en la casa para-
je alguno donde no pueda usted ser descubier-
to. Si no se tratara mds que de la noche, facil
geria.., pero usted quiere estar oculto toda la
noche y todo el dia de mafiana... '

—Hasta que se vayan esos salvajes.

La venerab!e Madre, demostrando un inte-
rés que contrastaba un tanto con su anterior
desvio, volvi6 4 enumerar los distintos rinco-
ncs de San Salomé.

—Hay aquf{ al lado una celda que no tiene
uso—dijo.—Nadie euntra en ella... pero la Ma-
dre priora guarda la llave... |y si se le antoja
entrarl... Tiene el don de hacer las cosas cuan-
do menos falta hacen... Suele venir 4 mi coci-
na, que estd entre las dos celdas, y si siente
ruido... 6 si se le antoja... porque tiene unos
antojos muy ridiculos...

—Y recibo la visita de esa respetable sefio-
ra .. En tal caso procuraré que no tenga que-
jas de mi cortesia.

—Quite usted alld, hombre de Dios —excla-
mo la dama, mostrando por segunda vez al
caballero su linda lentadura. De todos modos,
es preciso que usted me deje sola lo méds pron-
to posible... Bien pedria suceder que cualquier
aermana pasase pot .quf y viese un hombre
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en mi celda... En tal caso resultaria muy mal
recompeunsada mi generosidad.

—No pasara eso, sefiora. Las buenas Ma-
dres duermen. Dios vela su suefio, y los dnge-
les de la Guarda impedirdn que este acto cari-
tativo sea descubierto y mal interpretado por
la mulicia.

—Mucho confio en el amparo de los d4nge-
les de la Guarda y en la bondad de Dies —dijo
la sefiora;—pero lo mejor es que salga usted
de aquf.

Estaban sentados los dos el uno frente al
otro, junto & la mesa ceutral de la celda, y la
luz de la lampara iluminaba de lleno ambos
rostros,

—Nadie que esto viera —afiadié la monja
contemplando 4 su huésped coun curiosa fijeza,
—podrfa interpretarlo como lo que es realinen-
te, como un acto caritativo... jCudntos juicios
equivocados se forman en el mundo! {Cudntas
personas inocentes son victimas de la maledi-
cancial...

—Pero hay un Juez que todo lo sabe, y que
nunca se ejuivoca en sus sautencias, A ese
hay que apslar, despreciaudo los vanos juicios
de los hombres, inspirados siempre en el odio
‘6 la envilia... Pero uo quiero mortificar por
mas tiempo & mi bienhechora, permauneciendo
aquf.

Se levantd.

—Estaba pensando —dijo la Madre,—-que
pudiendo trepar por una ventanilla que estd
sobre la puerts de la sacrist{a, podria usted
ocultarse facilmente en el camarfn. Hay alli
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mil objetos... Pere-no: el sacristdn ha dado
ahora en la mania de arreglar aquello, y todo
ol dia estd revolviendo trastos... ¢Dénde, Jestis
Sacramentado, dénde?... Déjeme usted pensar.,

Apoyé la frente en la palina de la mano. El
caballero se senté de nuevo, esperando las de-
cisiones de su dngel bienhechor. Después de
largo rato, el caballero no oy6 m#s que un
suspiro. .

—¢No halla usted mi ealvacion, reverenda
Madre?—dijo al fin Servet.

—(Quél—exclamo bruscamente ella como si
fuera arrancada de una meditacién profunda.

—Lo mejor serd que no se mortifique usted
més por este desgraciado. 8i Dios ha decidido
ampararme esta noche, nadie lo podrd impedir.

El caballero volvio 4 levantarse.

—Yo creo—dijo Teodora en tono de ldstima
y melancolfa,—que Dios no le abandonara 4
usted si son ciertas, como creo, esas cristinnas
ideas que ha manuifestado. El que conffa en
Dios nuestro Sefor y amuntisimo Padre, serd
salvo, ’

—Tantas, tantisimas veces me ha librado
de immensos peligros, que he llegado 4 creer-
me invulnerable, y siento un valor muy gran-
de para acometer los trances diffciles. Mi se-
creta confianza en Dios me ha sostenido du-
rante mi juventud, la mds borrascosa que
puede imaginarse, por las pasiones, los traba-
jos, las sorpresas, 10s comproinisos, las pena-
tddnder, los triunfos v las cafdas que en ella
hubo; y es tal mi vida, reverenda Madre, que
YO lulsiny MO rectov echaudu Una vjeada hucia



190 B. PEREZ GALD(S

atrds y mirando esas turbulentas péginas ya
pasadas.

La idea de una vida agitada, fatigosa, llena
de pasiones y sobresaltos, dedolores y alegrias,
contrastaba de tal modo con la idea que Sor
Teodora tenfa de su propia juventud, la més
mondtona, la mds solitaria, la mas desabnda
de todas las juventudes posibles, que la dama
ilustre sinti6 vivo interés ante aquella existen-
<ia que se le presentaba como un drama vivo.
Tanta era su discrecién, que pudo disimular
aquel interés y curiosidad ansiosa, diciendo:

—La juventud del dia vive en locos afanes.
No dudo que la de usted habra sido y serd de
las mds desasosegadas.

El huésped ge sento.

—La mayor desgracia de mi vida—dijo, —
ha sido siempre no poseer lo que amo y amar
todo lo que no puedo poseer, corriendo siem-
pre detrds de cosas imposibles.

—Ese mal parece muy cominu.

El caballero di6 su opinién sobre esto, y Sor
Teodora ee admiré de observar en sf cierta
cosa inexplicable, asi como un deseo de saber
toda la vida del intruso hasta en sus mas es-
condidos repliegues. Despertaba en ella interés
semejante al de una novela de la cual se han
lefido algunas pdginas que anuncian ®scenas
conmovedoras. Después de doce afios de con-
vento habfa sentido la reverenda Madre un
brusco llamamiento de la vida exterior y mun-
dana, de toda aquella vida que babia puesto,
juutamente con sus magnificos cabelios, 4 los
pies del Esposo. Ella se asombraba de no es-
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tar todo lo horrorizada que debfa en presencia
de un extrafio, y se admiraba de oir con agra-
do, més que con agrado con gimpatfa, la con-
versacion del caballero desconocido.

Pero lo escandaloso de su situacion revelé-
sele después de un momento de tristeza medi-
tabunda en que se creyd libre, sin tocas, en el
siglo, rodeada de afectos nobles, en consorcio
honrado y carifioso con toda cluse de perso-
nas. Fué una visién breve y risuefia, y trasla
visién vino un sobresalto y un grito de la con-
<iencia semejante al alarido del centinela que
da el ¢quién vive.»

. Levantdndose bruscamente, dijo:

—Esto no puede seguir. Salga usted y es-
c6ndase donde pueda... [No parece sino que
estoy tontal

El caballero se dispuso 4 obedecer. El reloj
de la ciudad di6 la una.

Sor Teodora abrié cautelosamente la puerta
y examind la galerfa y el claustro para ver si
reinaba soledad absoluta. Sus sentidos expe-
rimentaron impresién extrafia, Tuvo miedo,
lanz6 una ligera exclamacién. Servet acercése
4 ella y vié que aspiraba el aire fuertemente,
cual 8i no bastdndole sus ojos y ofdos, quisie-
ra explorar con el olfato.
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XXII

Por la parte exterior dela celda ocurrfa poco
antes algo que merece ser referido. Lia soledad
y apartamiento de la Isla no eran tan gran-
des que estuviese 4 salvo de la curiosidad
monjil aquella interesante parte del convento;
y asf como no hay bien que no tenga su som-
bra de mal, asf la independencia que gozaba
la de Aransis tenia por enemigo el afan in-
quisitorial de una Madre que habitaba en el
ala opuesta del convento, frente 4 frente, claus-
tro por medio, de la celda de Sor Teodora.
Grandisima era la inclinacién de la Madre
Monserrat 4 saber lo que hacfan 6 dejaban de-
hacer las otras monjas, y ya corrompiendo con
mimos y regalitos la discrecién de las criadas,
ya valiéndose de sus propios ojos, habia lo-
grado ser un archivo lleno de cuantos datos
pudiera apetecer el autor que tuviese el capri-
cho de escribir la historia intima de aquella
antigua casa. Hacfa con tal disimulo sus pes- .
quisas, y observaba con tal delicadeza y finu-
ra, que la mayor parte de las Madres apenas
notaban la presencia de aquel diligente algua-
cil aposeutado en el extremo Norte del ala de
Oriente.

Pero & ningupa de sus compafieras vigilaba
con tanta guna y celo tan vivo como & Sor
Teodora, la cual, por su hermosura, por su or-
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gullo y por antiguas rivalidades, tenfa cierto
derecho divino 4 la fiscalizacién de la Madre -
Monserrat, segin opinién de esta misma.
Bien puede afirmarse que los pasos de lz de
Aransis, sus entradas en la celda y en la
cocina, sus paseos por la huerta, sus visitas
al core, o :upaban las tres cuartas partes -del
tiempo y del espfritu del alguacil de enfrente.
Ponia éste especial atencién en la hora 4 que
apagaba su luz la monja de la Isla; y cuaundo
4 las altas horas de la noche estaba encendi-
da la ldmpara, la Monserrat salfa paso 4 paso
de su celda, recorrfa la galeria del ala de
Oriente, pasaba después por el gran pasillo
del cuerpo Central, y recorriendo la galerfa del
ala de Poniente acercdbase con pasos ligerisi-
mos 4 la celda de su enemiga, y por uu agu-
jero, que alli habfan hecho los angeles sin du-
* da, introducfa su alma toda en una mirada.

Miraba como quien clava una aguja.

Algunas veces, al reirarse después de esta
inspeccion, decia:

—Lo que yo me figuraba... Esté4 leyendo
novelas.

Otra noche, al retirarse, se santiguo tres 6
cuatro veces, y poniendo cara de espanto, ex-

“ clamé para sf:

—iNuestra Sefiora de Monserrat nos val-

. gal... Estd con lus tocas quitadas pouniéndose
! flores en la cabeza y mirandose al espejo.

Lia atisbadora iba 4 su celda por el mismo
umino. Sus pasos no se sentfan: calzaba sus
enerandos pies con alpargatas que parecian
e plumas. :

13
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Aquella noche (nos referimos 4 la noche.
del caballero hambriento, que fué noche muy
célebre on San Saloma) la de Monserrat hi-
2o su viaje de inspeccié:, parque ya erala una
y I+ celin de su victima estaba iluminada.
Hhfa que tomar acta de eite peregrino caso.

La monja aplic6 su oreja 4 la puerta, y...
jpor lus sagradus clavos y las divinas llagas
de J »sucristu!... Se que d6 helada de espanto.
No daba crédito 4 aquél su sentido actstico
tan bisn ejercitrdo y tan experto. El agujeri-
llo de vigilancia parecia que se habfa agran-
dado. Adapté la monja su ojo vidrioso... Miré,
estuvo mirando un largo rato. {G6mo mirabal
Creyo al principio que era alucinacién; pero
no: era realidad, realidad. .

Eché 4 correr tambaledndose; sus caducas
piernas vacilaban, cual 8i no pudieran soste-
ner el formidable peso de su indignacién. Se
eantigud repetidas veces, elevé las flacas ma-
nos al cielo; movi6 la cabeza, tan semejante &
una calavera, y murmuré:

—Ya me lo esperaba yo... En esto habfan
de parar las locuras de esa mujer. jPiedad,
Sefior!

Dicen que la reverendisima estuvo 4 punto
de dar en tierra con su esqueleto, tal era el
pavor que sentia; pero sacé de su demacracion
senil las fuerzas que necesitaba para poder lle-
gar hasta la Madre abadesa y referirle un caso
tan horroroso. Lios minutos que tardé en ll¢
gar & la celda de la Superiora, le pareciero
siglos de infamia, de vilipendio, para la Orde
de Santo Domingo.

{

Sy
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La abadesa no estaba en su celda. Aquella.

buena sefiora, la mds rezona de las habhitan-
tes de la casa, acostumbraba dejar por las no-
ches su angosto lecho y bajar al coro, donde
estuba en oracién largas horas, de rodillas
sobre el marmol duro y frfo, apoyando sus
brazos en una silla que le servia de reclinato-
rio y sumido el espfritu en las honduras ma-
reantes de la mistica. Algunas monjas la imi-
taban en esta santa costumbre.

Entr6 la vieja en el coro, y 4 la luz incierta
de la ldmpara que alumbraba al Cristo, vi6 4
la Madre abadesa de rodillas. Acercdse y le
toc6 en el hombro.

—¢Quién es? —dijo la abadesa con voz so-
fiolienta, .

La de Mouserrat se arrodillé 4 su lade y se
persignd con precipitacién.

—So0y yo—repuso,—que vengo 4 poner en
conociwiento de...

—7Ya... ya me lo figuro—dijo la Madre aba-
desa incorpordndose.—Yo también empieze
& inquietarine,

—¢Sabe usted lo que voy 4 decirle?...

—8L... que se siente olor 4 madera quemada.

—No, no es eso. )

—Hace un rato que sent{ ese olor—afirmé
} la Madre abadesa husmeando el aire. —¢No
siente usted?

—Fuego hay en el convento; pero es un

8go0 que no se ve.

—4¢Qué me dice usted, sefiora?

—i)entro del convento ha entrado esta no-

he un hombre.
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—Usted suefia, hermana... Pues no me que-
da duda... ¢No huele usted 4 quemado?

—Seréd que en las murallas han encendido
alguna hoguera... Cuando pasan cosas gra-
ves, cuando el conveunto estd profanado, des-
hourado por la infamia y el sacnleglo, no con-
viene pensar en frusler{as.

La abadesa se levanté.

—iUn hombre! Eso no puede ser,—-dgo com
espanto.

Y al punto se puso 4 temblar.

—Uu hombre, sf. §No sé yo lo que es uw
hombre?

—¢En donde?

—En la celda de una religiosa.

La abadesa ceso de temblar y empez6 4 reir.
El caso le parecfa tan absurdo, tan mverosi-
mil; estaba ademds tan acostumbrada 4 los ri-
diculos terrores de Sor Maria Monserrat, que
no pudo permanecer seria.

—Si 4 la abadesa de esta comunidad—dijo
la delatora,—le falta valor para llamar 4 la
puerta de la celda donde se est4 consumando
el horrendo sacrilegio, yo lo haré. No temo na-
da: no me importa que un asesino..

La monja-no pudo continuar, acometida do
una tos muy fuerte.

—{Oh!... sf: parece que hay humo aquif,—
dijo en tono de alarma.

Las dos monjas se acercaron 4 la re)a que
daba al altar mayor.

—iHumo, humol

A un tiempo broté esta exclamaciéon de un
y otra garganta. 4 la mdecm lug de la ldm
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para vefase una como niebla espesa que envol-
via los oropeles del altar churrigueresco.

~ Las dos monjas corrieron de aquella reja &
-otra que al claustro daba.

—(Jestis de mi alma! —grit6 la Madre Mon-
serrat llevdndose Ias manos 4 la cabeza.—
4Qué es esto?... Un hombre... dos hombres,
tres hombres... les he visto correr por el claus-
4ro hacia la sacrist(a...

La abadesa se qued6 tan aterrada que no
pudo ni hablar ni moverse. Volvieron 4 aso-
marse & la reja de la iglesia. Una claridad
tenue y rojiza llenaba el recinto sagrado, per-
mitiendo ver las imdgenes, las colgaduras,
dos altares: era un aspecto siniestro y horripi- .
{ante. .

Las dos monjas corrieron hacia el claustro.
{Oyéronse las pasos precipitados de tres religio-
sas que bajaban. Eu el patio habfa también
algo de humo. Corrieron todas 4 la puerta de
Ia sacristia; la empujaron: estaba abierta.
Cuando la puerta cedid, las cinco Madres lan-
garon espantoso grito y retrocedieron de un
salto. Por la puerta salié una bocanada, un
chorro, una manga formidable de humo negro,
-espeso, resinoso, y en el fondo del centro obs-
«cuaro vieron las llamas que brillaban y exten-
dian sus rojas lenguas por las parodes.

Todo San Salomé no tuvo més que una vos
gara gritar: ¢jFuegol»
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XXIII

Con fulminante rapidez se propagd, siendo
de notar que parecia haber comeuzado por
dos puntos distintos: por la sacristia y por las
habitaciones ruinosas llenas de retama y tras-
fos viejos que estaban dehajo de la Isla. Es
diticil distinguir los incendios de casualidad
de los de intencién. La primera sabe remedar
4 la segunda, y ésta tiene & veces bastaunte
destreza para disfrazarse de inocencia... Pero
no pueden hacerse consideraciones dentro de
un convento que se quema y en presencia de
veintiséis pobrecitas mujeres, contando reli-
givsas y sirvientes, aprisionadas entre llamas,
y que por ninguna parte hallarén salida si no
las fuvorece el vecindario.

Lnus llamas entraron en la iglesia, y agarran-
-do la primera cortina que hallaron 4 mano
junto al altar, escalaron la pared. Como bocas.

ambrientas que hallan pan, clavaron sus vo-
races dientes en la vieja madera de los altares;
de un soplo devorarou el apolillado tist y lae
secas flores que adornaban las imagenes; su-
" bieron més culebreando; de una manotada
hicieron estallar todos los vidrios, entraron
fuertes corrientes de aire, y engordando en-
tonces stibitamente, los horribles dragones d¢
fuego estrecharon en sus mil brazos ondulan-
tes las vigas de la techumbre,
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_ Por otra parte, la sacristia, centro y rais
principal del incendio, enviaba llamas por el
pasillo que conducfa al locutorio, mientras el
fuego que salia de las crujias bajas del ala
izquierda trepaba 4 las galerfas, iucendiande
las celdas altas. Felizmente la escalera estaba
libre, y, aunque muy cargada de humo, per-
mitfa 4 las monjas bajar al claustro, La inva-
gidn de la sacristia por el fuego no permitfa
tocar la campana; pero los vecinos de Sulsona
vieron pronto aquella claridad horrible y la
columna de humo que coronaba & San Salomé
como una aureola infernal. Todas las campa-
nas de la ciudad se desgafiitaban; levantaron-
ge los habitautes todos, para correr en auxilio
de las Madres dominicas.

El incendio era de esos que no habrfan ce-
dido ante los aparatos modernos, formidabie
artilleria de agua que, servida por los bombe-
ros, suele abatir baluartes de fuego en las ciu-
dades de hoy. ¢(Qué podrian hacer contra aquel
infierno los diligentes vecinos y los guerrille-
ros navarros llevando cubos de agua? Pronte
se conocid que serfan inttiles todos los esfuer-
zos para salvar la fundacion del sefior Mar-
qués de San Salomd, y no hubo més que un
peusamiento: salvar 4 las pobres Madres.

No se sabe por d6nde entraron los primeros
que fueron 4 uuxiliar 4 la comunidad; lo cier-
to es que cuaudo algunos vecinos rompieron
4 hachazos la puerta del locutorio y entraron

m el claustro, vieron que dentro del couvento
habfa ya gente ocupuda en salvar lo que se
podia. Sin duda aquellos hombres habian en-
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trado antes que el fuego imposibilitase el paso
de la sacrist{a al claustro.

El aspecto de éste y del patio era espantoso.
Bajaban llorando las pobres monjas, y no
hubo santo alguno que no fuera invocado en-
tre gritos, lamentos, congojas, interjecciones
de horror. Vefanse las blanquinegras figuras
corriendo y bajando al claustro, como rebafio
de ovejas acosadas por el lobo. Algunas habfan
selido de sus celdas sin acabar de vestirse,
porque el fuego no les habia dado tiempo para
més. Ponfan otras gran empefio en salvar su
ajuar, y hacfan subir 4 los vecinos 6 trataban
ellas mismas de arrostrar la atmodsfera de
humo para sacar algunos objetos. Otras, mds
filosoficas, crefan que después de perdida la
casa, nada merecia ser salvado.

Los hombres & quienes la catdstrofe habia
abierto las puertas del sagrado asilo, sacaban
de las celdas lo que se podia salvar y lo arro-
jaban desde la gal erfa alta. Las llamas avan-
zaron; no fué posible continuar en aquella ta-
rea. Un calor horroroso, suficiente 4 dar idea
perfecta de las penas del Infierno, impedia &
todo eér vivo permanecer mds tiempo en el
claustro y aun en la huerta. Era preciso salir,
abandonar para siempre aquellos benditos
muros que el Demonio habfa tomado para sf
expulsando & las esposas de Jesucristo. Habia
monja & quien esta idea afligia més que el pe-
ligro de morir asada. Dos de aquellas infelices,
enfermas en cama, fueron sacadas en brazos,
y en uua de ellas pudo tanto el miedo que es-
pird en la puerta.
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La confusién crecia. Hab{a allf hombres di-
versos, paisanos y militares, yendo y viniendo
#in entenderse. Todos mandaban, nadie obe-
decfa. Cada cual obraba segin su valor, su
generosidad 6 su iniciativa. Hubo quien se
ech6 4 cuestas 4 dos monjas y quiso salir con
<llas cuando atu no habfan bajado todas. Hu-
bo quien propuso un premio al que entrara en
la iglesia para salvar de las llamas el simbolo
de la Eucarist{a, sin que apareciese un héroe
decidido 4 afrontar la muerte por empresa tan
santa. Hubo quien intenté salir por la puerta’
del locutorio; pero esto era imposible. Las lla-
mas se habian extendido ya por el pasillo, y el
humo era tan denso que no habia medio de
dar un paso en el locutorio.

Las monjas se llamaban unas 4 otras como
para reconocerse y recontarse.

—Madre Transfiguracion, gestd usted ahi?

—8{: el Sefior me. ha dejado vivir. ¢Y Sor
Melitona de 8an Francisco? :

—La he visto hace un momento... ¢Se ha
salvado la Madre Rosa de San Pedro Rega-
lado?...

—8f: ahf estd...

—Sor Ana, gestd usted aqui?... Sor Ana.

—All4 estd... Se ha empefiado en salvar sus
colchones, y por tales pingajos han estado 4
punto de perecer dos hombres.

—Hay personas muy imprudentes.

—¢Y la Madre Mouserrat?

—Aqufi estoy, hija, més muerta que viva—
‘gepuso la voz cavernosa que salfa al parecer
de una calavera.—Por méds que me vuelvo lo-
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ca no puedo averiguar donde estd Sor Teodo -
ra de Aransis,

Ln flaca monja entraba y salia de grapo en
grupo como una serpiente que culebres res-
balando entre la hierba,

—¢E4ta Sor Teodora de Aransis?

—Repito que no lo £é... Nv estd aquf, ni allf,
ni alla.

— (Jestis Sacramentadol 4Si se habrd que-
dado en su celda...?

—iCalle usted, tontal... jpor las sagradas lla-
‘gasl... |Si hewos subido y hemos encontrado
la celda vacial... y los restos de un festin. {Es
particalarl... 1Y el incendio ha sido intencio-
nado! jAquel hombrel... no me queda duda de
que él, él...

—1Sor Teodoral {Sor Teodoral...

—Hay que salir al mowmento; no puede per-
derse un miuuto. Atuera, sefioras—gritd un
hombre moreno, bien plantado, cou uniforme
militar, el cual habia logrado 4 fuerza de gol-
pes, bramidos y emnpellones, immponer su volun-
tad en medio del gran tumulto.

{Gracius & Dios, al fin habfa alguien que
mandara en aquel desconcierto! _

—iQue se cae la parel del claustro! —grité
una voz terrible y de agonia.

—Afuera, afueral

Fué preciso abrir con grandisimo trabajo
un boqu. te en la tapia de la huerta, con espa-
cio suficiente para dar sulida 4 la comuui-lad,
siempre que esto se hiciera coun orden. Ei hom-
bre woreno, coronel de ejército y jofe de los
voluntarius navarros y aragoneses, designé un
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plazo para tal operacion y la hizo ejecutar &
sablazos. Trabajaban con ardorosa fiebre pico-
teando el ladrillo con azadones, palas, barras,
clavos, con cuanto habfa, No habfa concluido

" ,la obra importante, cuando el coronel sintio
{que le sacudfan fuertewente el brazo. Volvidse
.y vié una monja que no parecia sino la estam-
tpa de la muerte.

—Sefior coronel—dijo el espectro. —8efior
coronel, el incendio Ha sido inteucionado. Yo
86 quién es el perverso que ha hecho esta gran
bellaquerfa.

—¢Quién?... gDénde esta?

El espectro extendié su brazo blanco, que
parecfa un bastén metido en la fanda de una
e'mohada, y sefialé 4 un hombre vestido de
payés y con un brazo vendado, el cual en
aquel instante ar-ojaba unaherramienta de las
que habfan servido para abrir el boyuete, y se
deslizaba por él, 4vido de poner sus pies en la
calle.

Dando un rugido, Carlos Navarro grit6:

—ijA ese... ese... que se escapal... {Zugarra=
mundl... abf va... cuidado... es éll...

La roja claridad que iluminaba las caras,
daba 4 esta escena un aspecto de extraordina-
rio pavor.

La griterfa que fuera sonaba no permitié
conocer lo que paso6; pero sin duda los deseos
del jefe quedaron satisfechos, porque se aba-
lanzd & la tronera y retirése después di -iendo:

—May bien, compafiervs... No penss que
Dios wme le depararia esta noclie... Bien decfa
yo yue se habia metido aguf... ¢Con que tam-
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bién incendiario? jHorrible conjunto de cri-
menesl... ‘Ahora, sefioras, salgamos. Mucho
orden... digo que mucho orden... Esta noche
le'voy & romper 4 alguno la cabeza.

Colocd un grapo fuera de la tronera y otro
grupo dentro. No eran como dos ejércitos, sino
como dos partidas de juego de pelota. Lios de
dentro cogian en brazos una dominica, y por
el boquete la entregaban en los brazos de los
que estaban fuera. Parecia que echaban nifios
en el torno de una casa de expésitos. Nunca
falta un bufén en las ma4s terribles escenas de la
vida, y allf hubo uno que al echar fuera una
monja, decfa: ¢Ahf va otra carta al correo.»

Pocas hubo que hicieran dengues y repulgos
al verse entre brazis de hombres: el susto, el
horror, el peligro, no permitieron 4 las m4 s de
ellas entretenerse en gazmoiierias. Cua ndo to-
das estuvieron fuera, se reunieron en a pretado
grupo: no sabfan andar, -no sabfan 4 dé ndeir.
La mds tranquila era la muerta, 4 quien echa-
ron fuera como un saco. Aunque se incendia-
ge el mundo todo, aquélia nada podrfa decir.
Unas se arrojaban siu aliento eu el suelo; otr as
lloraban 4 ligrima viva; otras hablaban en
coro, haciéndose preguutas, expresando con
una observacion breve, con un vocablo suel-
to, con una articulacion indafin ible, el pani-
co, el azoramiento, la turbacién de aquel ins-
tante.

- —¢Estamos todas?

—Uua, dos, tres, cuatro.. . .

—4Y 4 mi no me cuenta n? También estoy
aqui, ,
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—Tengo una mano abrasada... (Jesds mfo,
qué dolor tan vivol

—Mirad cémo est4 mi hébito; y gracias que
la Santisima Virgen me libr6 de morir achi-
charrada.

—Estuvo en un tris que me quedase en la
escalera hecha carbén. '

—Ya sabéis que no gusto de enredos. Por
la salvacién de mi alma, que cuando subimos
habia en la celda restos de un festin... pero de
un festin opiparo.

—Contemos ofra vez... dos, tres...

—Pues sf que falta una.

—=8u celda estaba vacia, vacia, vacfa... Lea
luz apagada... Yo le habfa visto antes, y su
cara se me quedé en la memoria, jqué terrorl
Tenfa el brazo vendado y la manga subida.

—El tnico zapato que pude ponerme se me
perdi6 en la huerta...

—Yo dormfa profandamente, cuando senti
un ruido infernal: abrf los ojos, vi la clari-
dad... |El divino Jesds nos valgal

—Ya no queda duda. Con la muerta somos
veintiuna, con las cuatro criadas veinticinco.

—Falta una, falta una!l

—¢Serfa yo capaz de decir una cosa por
otra?... Un hombre, un hombre. {Horripilante

. sucesol sPor qué nos quemaria nuestra casa
: ese malvado?

—Yo también digo que el convento ha sido
incendiado por una mano alevosa,

—Falta unal

—{Qué horrible aspecto presenta nuesira
casal... Adiés, San Salomé, vivienda queri-
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da, vivienda adorada; adiés para siempre.

—Adiée, 8an Salomo. Sefior, Padre Nues-
tro, pues it lo has querido, sea. Pobres debe-
mos ser y pobres seremos. :

—iBendito sea el poder de Dios!

—No puedo mirar 4 S8an Salomé... Me mue-
ro-de afliccion. :

—Animo, hermanas mias. El Sefior lo b
querido asf; tengamos resignacién.

—Yo le vi, yo le vi.

—¢A dénde vamos?

—¢Estamos. todas?

—XNo, no, que ialta una.

—PFalta una.

—-Unn,

XXIV

El concertado desarrollo de esta narracién,
que es menos novela de lo que creerdn mu-
chos, exige que no digamos ahora una palabra
méds de las buenas Madres de S8an Salomé,
dejandolas entregadas 4 su dolor y en camino
de{ albergue provisional que les preparo el Obis-
po de Solsona. Oiros personajes nos llaman
en lugar no apartado del siniestro, alld donde)
suena la bronca trompeta de 1a historia anun-
eiando los sucesos que se escriben en pdginas
muy graves, y que también han de tener su
hueco importaute en éstas, que lo son de en-
tretenimiento.

A la mafiana siguiente, cuando adn echaba
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bumo y chirpas el caddver tostado de San Sa=
lomé, D. Carlos Garrote (y jamas pudo en su
gloriosa vida de insurrecciones por la Fe qui-
{arse nombre tan duro) estaba en su aloja-
miento de Ia calle de San Francisco acometido
de un mal que con frecuencia padecia, y que
on los tltimos afios se le habia recrudecido
bastante: este mal era la célera. Mostraba su
dolencia hiriendo el suelo con el pie, golpean-
do con la mano una mesa harto desveucijada,
¥ que con tales caricias iba en camino de no
servir méds que para lefia, y, finalmeute, sol-
tando de su boca en nutrida descarga venablo
tras venablo.

Mientras expresaba su enojo andando de
un testero 4 otro y llevando de la cabeza 4 los
bolsillos sus manos, un segundo personaje,
sentado junto 4 una segunda mes.a donde ha-
bia butifarra, pasteles y vino, parecia encar-
gado de representar con su sensual abandono,
sus ojus medio chispos y su semblaute evicti-
reo, la antitesis del exaltado y ardiente Garro-
te. Aquel viejo borracho era Mafias, guerrille-
ro esttpido que los caudillos habfan arrinco-
nado por no servir mds que de estorbo,

‘Un tercer personaje agrandaba el cuadro:
era un capitdn de lanceros, joven, bien pare-
cido, y que por su cortesania y aspecto hidalgo
contrastaba con la rudeza de los dos soldados
apostélicos. Atin falta mencionar otro indivi-
duo; pero en éste basta la menciéu: era el cape-
lldn g: San Salomé6, Mosén Crispf de Tortelld.
Lo tnico que la escrupulosidad historica nos
obliga & decir, es que parecia inclinarse més &
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compartir con Mafias la butifarra, los pasteles
y el vino, que con Garrote la ira, las manota-
das y los vocablos picantes. Menos Navarro,
todos estaban sentados, y, 4 excepcién de Ma-
fias, todos muy serios. ~

Léstima que no estuviéramos allf desde ek
principio del consejo. El primero 4 quien of-
mos fué Garrote, que repitiendo una idea ex-
presada sin duda muchas veces antes de
nuestra llegada, dijo con la boca, con las ma-
nos y con los pies:

—Yo no me someto. :

A esta aseveracién, semejante 4 un disparo,
sucedié un silencio profundo. Garrote, luego
que dié varias vueltas en una érbita, cuyo
centro era Mafias,. se paré delante del oficial
de lanceros y le eché 4 boca de jarro estas pa-
labras: .

—3i los dem4s quieren sometgrse, yo no me
someto. Digalo usted asf al Conde de Espafia,
que le ha enviado.

—Ya esta guerra no tiene razén de ser, se-
flor coronel—dijo con energfa el oficial.— Su .
Majestad ha llegado ya 4 Catalufia y ha man-
dado dejar las armas 4 los que se habian al-
zado en su nomkbre.

—Yo no me he levantado en su nombre.

—¢Pues en nombre de quién?

—En nombre de otro... No vengamos aqus
con mixtificaciones... Se nos dijo una cosa y
ahora resulta otra... Este es un juego indecen-
te, un juego indecente.

—Pero, eefior coronel de mis os—dijo
Mosén Crispi apretindose el vientre y tratau-
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do de dar 4 su rostro expresién de bondad. —
Si 8. M. declara que es libre, que no hay tal
jacobinismo en Pulacio, que pondra la Fe ca-
télica por encima de todo... ¢qué hemos de
hacer nosotros? No seamos mas realistas que
el Rey, por smor de Dios.

—38r. Tortelld de mil demonios—dijo Ga-
rrote encardndose con él é increpindole con
desabrimiento.—No venga usted 4 empaste-

larnos con sus distingos y sus boberfas de

can6nigo harto. Bastante nos han engaiiado
ya; ¢y quiéa nos ha metido en este berenje-
nal? Usted y sus colegas, los de habito negro
y pardo. ¢Por qué antes nos decfan una cosa
y ahora otra?;Qué inmuuda farsa es é3ta?Qué
comedis ridicula y nauseabunda quieren us-
tedes representar? jMe han tomado por titere?
A i me gustan lus cosas claras y las pala-
bras concretas, |Sr, Tortelld de mil rdbanos!
Ustedes nos han engefiado; nos hicieron to-
mer las armas, y ahora nos mandan soltarlas.
¢Cual fué la razén de aquello? ¢Cudl fué la ra-
zon de esto?

~— Nosotros... —balbuci6 -el capelldin muy
atolondrado.

—Ustedes, sf,—declaré Garrote farioso eo-
mo un leén.

Estaba juunto 4 la mesa desvencijada, y 4

"cada dos 0 tres palabras daba con la palma

de la n.ano un golpe que sonaba como un pis-

toletazo, ‘

—8{, ustedes... Nos dijeron que se iba &

mprender una guerra grande, gloriosa...

puml una guerra por 'a Religiér. Nos dijeron
i“
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que el Rey jpum! estaba entregado 4 los maso-
nes, y que la Cdmara Real era una logia, una
gahurda de jacobinos... jpum! que Calomarde
era mason, que el Rey era masoén... jpum! Nos
dijeron, y esto es lo mds grave, que la guerra
se harfa alzando la bandera de la Religién y
roclamando... jpum! el nombre del Infante
. Carlos como futuro Rey de Espafia en sus-
titucion de Fernando VII... Nos dijeron que
en Madrid estaba todo hecho para quitar del
Trono 4 un hermano que estaba vendido & los
masones, y poner jpum! 4 otro hermano que
oye misa todos los dias... Nos dijeron gque
cuando 8o levantase Catalufia, toda Espafia
responderia, y que el reinado de la Fe y la
destruccion del liberalismo vendrian faciln en-
te... Nus dijeron que habia un Breve secreto
del Papa ordenando el alzamiento, y que
Francia, Austria y Rusia lo apoyaban .. jpum!
Nus engafiaron pintindonos la Junta Apos-
tdlica de Madrid como un centro poderoso, y
ahora veo que no es mds que una reunién de
meuntecatos, de algunos consejeros cesantcs
que quieren volver al Consejo, de algunos ca-
noénigos que quieren ser obispos, y de alguncs
brigadieres que quieren ser generales... jpum,
pum, puin! ) .

La mano del guerrillero rebotaba como una
pelota de goms, y tenfa la palma roja, casi
sangrienta. Mosén Crispi no se atrevio 4 con-
testar, y miraba 4 la butifarra, 4 Mafas, al ¢
cial, 4 la mesa golpeada, por ver si alzuno
estos tres objetos le sugeria una idea.

—Y ahora—prosiguié Garrote aparténdc
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de la mesa, que habfa quedado casi llorando,
—ahora nos dicen que todo ha sido una bro-
ana; que dejemos las armas; que el proyecto
de poner 4 D. Carlos en el Trovo es prematu-
70, impracticable, tonto, cosa de monjas, y no
86 qué més... Esto es jugar con hombres for-
i males. Ha bastado que el Rey haya venido &4
| Catalufia para que todo se desvanezca como
el humo: los més valientes se vuelven cobar-
des, muchos bravos se esconden, y los curas
86 meten en las iglesias 4 decir: Pésame, Seiior...
3Mil rdbanos! No hia pasado nada... con tal
que conserven sus empleos, sus canongfas y
sus prebendas esos sefiores que nos han hos-
tigado. El Rey llegard y hard un picadillo ma-
g6nico con la carne de todos los que se han
batido en Catalufia por la causa santa, divi-
na, inmortal, de la Fe y de la Monarqufa.
—No—d:jo bruscamente el oficial: —lo pri-
mero que ha dicho S. M. es que perdonard &
{odo el mundo.
—Eso se dice para que soltemos las armas,
para que nos entreguemos como corderos...
1Perdén, perdonar! jQué horrible ironia! Lin-
da cosa es el perdon masénico. Los mismos
que desde Madrid y desde Barcelona dirigie-
ron esta trama, serdn los primeros que acon-
sejen al Rey castigos terribles, para que callen
' las bocas que pudieran revelar secretos gra-
1 ves... |Rdbano, rdbanal La mia, si no me la
" *wra el verdugo, serd la primera que grite:
i208 que hoy se acogen al manto Real y reci-
u en triunfo 4 D. Fer 1ando, fueron los que
»8 hostigaron 4 quitarle del Trono para po-
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ner en su lugar al Infante D. Carlos, que oye
misa todos los dfas.»

Comprendiendo la necesidad de decir algo,
Mafins, murmuré algunas palabras torpes y
obscuras, quo salieron de su boca como un va-
por vinoso. Mosén Crisp{ le mandé callar, to-
céndose la sien con el dedo fndice y guifian-
do el ojo. Su mfmica quiso decir:

—LKse hembre de los rabanes estd loco: no-
hagamos caso de él.

—=8Sus deberes de militar, sus gloriosos an-
tecedenten, scfior coronel—dijo el oficial, -—el
uniforme que viste, el bien del pais, y la suer-
te de muchos hombres inocentes, exigen de us-
ted que se someta 4 la voluiitad del Rey. ElL
Rey ha pedido 4 todos prudencia y cordura, y
es preciso que todos respondamos 4 la voz de
nuestro Soberano legitimo.

—Yo no me someto, y0 no me someto—
afirmé Garrote con voz de trueno, — Si Jep dels-
Estanys, Caragol, Pixola, Rafi y los demiis-
quieren someterse, hdaganlo en buen hora::
ellos se entenderan con su conciencia. Al ha-
cerlo habran visto delante de sf la halanza que-
tiene en uno de sus platos el agcenso y en otro-
el verdugo. {Mal demonio harto de rabanoe| &
mi{ no me sobornan las charreteras ni me
asusia la horca... Cuando mi conciencia me-
acuse me fusilaié yo mismo. Yo no me some-
to... Aquf hay mucha, pero mucha inmundi--
cia... Esto da nduseas.

—Soinos militares y debemos obediencia
Rey,—dijo el oficial.

Garrote clavo en él una mirada centellant
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apretd los dientes: la piel verdosa de sus sie-
nes y de su cara vibrd como si los tendones y
venas fueran alambres sacudidos por la des-
-carga eléctrica.

—1Jbediencial —exclamé sacando de su vol-
cdnico pecho palabras como rugidos. —gA
quién?... [Ahl sefior oficial... yo no obedezco
m4s que 4 Dios, que fortalece mi brazo y afila
mi espada para que defienJa su Religi 'n sauta
contra los jacobinos. Yo no obedezco mis que
4 mi conciencia, que mo mnda no reconocer
duefio alguno mientras no se siente en el Tro-
no de San Fernando el Piincipe elegido por
Dios para restablecer los santos principios del
gobierno cristiano... Veo que mira usted mis
-ch :rreteras... jAhl desde hoy las considero co-
mo una deshonra... No puedo servir 4 dos
gefiores... Fuera de mf, insignias de vilipen-
dio, que me parecéis emblemas de un orden
mnsdnico.

Y se arrancé con salvaje fuerza las charrete-
ras. Sa mano como una garra tird tan violen-
tamente, que rasgd el pafio de la levita y mos-

“tr6 la camisa en 158 hombros. Dispués arrojé
-opntra la pared las insignias, gritando:

—iFuera de mil... No quiero pertenecer 4
-este rebafio de miserablss... Dssde hoy soy li-
bre, combatiré solo, couabatiré por la Fe y por
el verdadero Trono alld en mis benditas mon-

. tafiag donde jamds se conocid la traicién,

El oficial se levanté.

—Nada tengo que hacer aqui —manifesté
con desabrimiento, afirmdndose el chac6é en

da cabeza.—Por fortuna, los jefes principales

[T

-
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del movimiento conocen lo descabellado y ri-
diculo de sostenerlo mds tiempo, y ya han di-
cho que depondrén las armas.

—~Cada cual—dijo Garrote mirando al ofi-
cial con desdén,—es duefio de meterse en lodo-
hasta el cuello.

El oficial hizo una profunda reverencia y se-
retiré. El ruido de sus pasos no se habfa ex-
tinguido en la escalera, cuando Garrote se-
acercd 4 la puerta y grité:

—1Zugarramuundil

El hombre velludo, tan parecido 4 un oso-
pirendico, aparecio en la puerta; era desde an-
tafio feroz satélite y ayudante del furibundo-
coronel. En las guerras de partidas era su jele
de Estado Mayor. : ’

—Nos vamos en seguida,—le dijo el jefe.

—¢A dénde?

—A nuestra tierra; los aragoneses puedew
quedarse en la suya.

—Est4 bien; gy cudndo salimos?

—Dentro de una hora, Paga las cuentas def
mesén, dispén los caballos... Si algtin cataldn
de los que estdn conmigo quiere someterse, le-
dejas ir en paz... Pero antes...

Zugarramundi, que ya se retiraba, volvié.

—Pero antes—afiadié el coronel,—le man- .
das dar veinticinco palos,

—Estéd bien...g Y qué disponesdel prisionero?

—1tAh... el prisionero! no me acordaba em
este momento. Pues al prisionero... :

Se puso 4 meditar acaricidndose la barbe.

—Le llevaremos con nosotros. ¢Casdntos ce-
;. rros tenemos?
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—Cinco.

—Destina uno para él si no puede andar.

—No puede: la herida que ayer le hicimos
cuando querfa escaparse por la gatera de San
Salomo le tiene un poco marchito. ¢No dijiste
que habfa que fusilarle? Pues dejémosle aqui.

—¢Muerto?

—O vivo. El Sr. Mafias se encargard de
cumplir la sentencia.

—38f, para que me lo suelten otra vez. {R4-
banosl No: le llevaremos, le llevaremos, y en
el camino daremos cuenta de él. ¢Va algdn
capelldn con nosotros?

—Ninguno.

—Bueno: no faltard un cura que le auxilie...
Dale bien de comer... no quiero que padezea
hambre... Es paisano nuestro, Zugarramundi:
es alavés.

—Est4 bien.

Después que se retiré el oso, quien primero
rompié el silencio fué Mosén Crispi de Torte-
114, y gozoso de tener un tema de conversacién
distinto de aquél en que habfa merecido los
apéstrofes del coronel, habl6 de este modo:

~—Por mis peeados, Sr. D. Carlos Navarro,
que ha sido usted demasiado benigno con ese
demonio de hombre. Yo le hubiera mandado
fusilar delante de las tapias humeantes de esa
santa casa vilmente incendiada. ;Ohl Sr. Don
Carlos, horripila ver la enorme dosis de per-

ersidad que Lucifer ha depositado en el alma
e algunos hombres,

Carlos sélo contesté con un grufiido.

—No puede quedar duda de que ese emba-

T el
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jador de los jicobinos fué quien puso fuego 4
1a casa del Sefior, sin duda con el salvaje in-
tento de reducir 4 cenizas & las inocentes vir-
geues... No puedo hablar de esto sin que se me
parta el corazon,

Eu el mismno instante, Mafias partia la bu-
tifarra. :

—No obstante—afiadi6 el venerable toman-
do la ruedecilla que Mufias le ofrecis,--yo

rocurarfa indagar... Indudablemente aqui
an un iisterio... Ese hombre...

—Aquf hemos venido... — murmuré Ma-
fias con torpe lengua, demostrando que &i
los demds habfan ido allf con algin objeto,
8l no habfa ido sino & comer cordo y & beber
vino. )

—S8i, ya lo sé—replicé el capelldn algo tar-
bado.—Hemos venido 4 convenir cémo se ha
de arrcglar esto de soltar las armas... Es caso
grave, porque la ciudad de Sulsona no quiere
malquistarse con el Rey; la ciudud de Solsona
no quiere que la horca se alce en su plaza de
San Juan, ni qu> las tropas del Conde de Es-
pafia entren aquf tocando los clarines-de la
venganza.

—Pues usted dira... Ya sabe usted que yo
me voy. .

—Pues... el Ayuntamiento que me delegé
para tratar con usted de la paz, desea que todo
ge arregle, que la ciudad de Solsona aparezc~
amiga de S. M.,

—Yo me voy...

—Sin someterse: eso es lo mejor para |
trangnilidad de la ciudad. Ahora falta ve
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quién recoge el mando de las pocas fuerzas
apostblicas que hay aqui.

—Por mi voluntad entregarfa el mando 4
D. Pedro Guimaraens, la tinica persona decen-
te que conozco en esta tierra,

—D. Pedro marché al Cuartel genoral, y di-
cen que el Conde de Espafia le ha dado un ba-
tallén para que recorra el pufs y apoye 4 los
gue quieran someterse, que son 18 inas. Pue-
de que esté en Regina Ceeli. A falta de D. Pe-
dro G iimaraens, yo pon irfa la autoridad en
la cabeza de Tilin.

—¢En dénde estd ese T Ifu?

—Puesmire usted que no lo sé, y me da que
pensar su desaparicién. Hoy le he buscado to-
do el dia y no he podido encontrarle. Anoche
se portd herdicamente; fué el primero que en-
tré 4 salvar 4 las pobres monjas... Después no
e le vié mds. -

—¢En donde esta?

—¢No le he dicho 4 usted que no lo 8é? Ese
sacristdn tiene unas rarezas... Suele esconder-
se cuando se le necesita y presentarse cuando
no hxce falta.

—Bien—dijo G irrote.—Pues ha de quedar

. en la divisién apostélica de Solsona una som-

bra de autoridud; pues es preciso que esta far-
8a asquerosa que llaman la paz... yo la llama-
ria la ignominia... se haga con visos de con-
venio: yo delego i auto-idad. .

Mird con desprerio 4 Mafias, que con su ma-
nn temhlnrosa vaciaba el turbio residuo de la
altima botella,

—S{—unadié el fogoso guerrillero. —El
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bando apostélico de Solsona es digno de tener
por jefe & un borracho. Viejo Mafias, te con-
fiero el maudo. Toma ese bastén, animal.

Y cogiendo una butifarra y haciendo ade-
mén de metérsela por la boca, y ddndole des- .
pués dos golpes con ella en el crdneo, la arroj6
violentamente sobre la mesa y salié de la saln.

XXV

Desde que los cocheros de Palacio, los mar-
witones, los lacayos y algunos soldados ven-
didos 4 los palaciegos inauguraron el 19 de
Marzo de 1808 en Aranjuez la serie de bajas
rapsodias revolucionarias que componen nues-
tra epopeya motinesca, el mds repugnante mo-
vimiento ha sido la sublevacién apostélica de
1827. ks, adema4s de repugnante, obscuro, por-
que su origen, como el de los monstruos que
degradan con su fealdad 4 la raza humana, no
tuvo nunca explicacién cabal y satisfactoria.
Acabd misteriosamente, lo mismo que habia
empezado, como esas tragedias reales en que,
por una secreta confabulacion de testigos, ase-
sinos y jueces, queda todo indeterminado y
confuso, no existiendo la evidencia mds que
en la muerte de la victima... No hubo ligica
ni plan en la sublevacién, como no hubo jus-
ticia en los castigos. Creeriase que eran auto-
res de aquella intriga sangrienta los mismos
coutra quienes parecia dirigida, y que la pro-
pia mano herida por el filo, acariciaba la em-
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pufiadura de aquella espada que se forjé en las
agrestes ferrerias de las montafias catalanas y
se templ6 en los conventos. En todo lo relati-
vo 4 los origenes de tal guerra, hay algo de las
poéticas vaguedades de la leyenda: la historia
‘no ha podido esclarecer con su luz las lobre-
gueces de este hecho, que sélo puede compa-
rarse 4 las tenebrosas demencias del suicidio.
Durante largo tiempo se consideré que la
guerra apostélica habia sido engendrada por
la sociedad secreta del absolutismo llamada E7
Angel Exterminador, y compuesta de obispos
ambiciosos, consejeros cesantes é inquisidores
sin trabajo. Aunque el absolutismo ha tenido
también su masonerfa, y de las méds chuscas,
aun sin el uso de mandiles, ningln historia-
dor ha probado la existencia del Angel Exter-
minador. Quién decfa que su centro estaba en
Roma, quién que estaba en el cuarto del In-
fante D. Carlos. Pero si la sociedad no es cosa
evidente, lo es, si, la existencia de una intriga
formidable y subterrdnea, de la cual eran ac-
tivos trabajadores muchos prdoceres y magna-
tes, diestros en las artes del topo. Lia posterior
guerra de los siete ailos prob6é que desde 1823
el absolutismo rabioso, anhelando cambiar de
idolo porque el existente no satisfacfa por com-
pleto su sed de persecuciones y de venguuza,
babfa empezado & preparar el terreno.
8i alguien pudo esclarecer los origenes de
«a sublevacion apostélica, fueron los cabecillag
catalanes: sin duda ellos pensaban decir algo;
pero antes que pudieran ser indiscretos, Calo~
wmarde y el Conde de Espafia les fusilaron a
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todos. El Rey les prometié el perdén para que
#e sometieran, y después de sometidos les fu-
8il6 para que no hablaran. Es una diploma-
cia como otra cualquiera. '

¢Fué Culomarde instigador de la guerra?
Eutonces resultarfa Fernando VII juguete de
su Ministro, y esto no era asj. Calomnarde, que
sin duda hubiera sido capaz de venderse &
quien le quisiera comprar, sirvié bien 4 Fer-
nando hasta el cuarto casamiento de éste, y en
1827 todavia era no mas que instramento har-
to sumiso de las pasioues y del brutal egoismo
de su sefior,

Si Calomarde no fu$ autor de la campafia,
los verdaderos autores de ella se le sometie-
ran al ver el mal éxito de la misma, aspiran-
do 4 sacar de la paz el partido que no habian
podido sacar de la guerra. Es indudable que
los tenebrosos congregacionistas del Angel Ex-
terminador (y es forzoso dar este nombre 4 la
pandilla por no tener otro) salieron muy bien
librados de aquella sangrienta aveutura; pero
también lo es que los infelices que habfan sa-
cado las castafis del fuego para satisfucer lasg
hinchadas ambviciones y las envidias de la Cor-
ta, pagaron con su vida el crimen propio y el
a,e.10, :

* Grave cosa fué aquella sublevacién cuando
Fernando se dispuso 4 sofocarla po: sf mismo."
 S.li6 del Escorial el 22 de Septiembre, siendo'
despodido por los célebres versos de la bonda-
disa Reina Amalia, que al componerlos de-
mostro tener mis co nercio ¢ »n log an seles que
con las musas. Al Rsy acom afivba Calo:mnar-
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de. Habfa gran prisa, y el déspota y su San-
cho Panza recorrieron el camino con una ra-
pidez que habrfan envidiado quizés algunos
_de nuestros trenes mixtos. Pero delante del

Rey habfan salido los correos reservados tlo-
vando 6rdenes apremiantes para que cesara to-
do. Por eso, apenas puso el pie en tierra de Lé-
rida el egregio Conde de Espafia con su ejército,
principio la desbandada. Las pequeiias parti-
das se presentaban, y las graudes se ponfan en
movimiento para sacar algin jugo del pafs an-
tes de disolverse. La sublevacion cayé como
un espantajo de trapo y cafia puesto en medio
de los sembrados, y al cual quitan de pronto
la vara que lo sustenta. Lins facciosos del Pa-
nadés y de Tarragona fueron los m4ds solici-
tos para presentarse 4 indulto. En cambio, Jap
dels Estaunys, Caragol y la gente furibunda de
Mauresa se mostraron muy rebeldes. Sin atre-
verse & hacer frente al Conde de Espaiia, re-
sistiéronse & termminar tan tonta y desabrida-
mente una guerra & que los del Angel Extermi-
nador les hahfan lanzado, ofreciéndoles la coo-
peracién de Rusia con 40.000 hombres y 6.000
cabnllos, el apoyo de Francia y las simpatias
del Pupa,

Dejundo guarnecida 4 Manresa, salieron:
Jep se dirigié 4 Berga, que era su madriguera
preferida, y Caragol fingié una marcha sobre
Buarcélona, unos dicen que con objeto de acer-
carse 4 la frontera, y otros que con el fin pura-
mente apostilico de merodear. No tenfan las
manos atadas aquellos benditos arcingeles
de fusil y cartuchera, porque Jep dels Esta-
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nys, cuando tuvo que salir de Berga persegui-
do por el Conde de Espafia, sacd de allf diez y
_ ocho cargas de dinero, que eran la cosecha de
unos cuantos meses de trabajo en la vifia del
Altar y el Trono.

Ya veremos la suerte que les cupo 4 estos
andantes cosecheros, 4 quienes Fernando ha-’
blaba en su proclama el lenguaje de la clemen-
cia, abriéndoles sus brazos de padre amoroso.
Una observacion haremos que serd la dltima
pincelada en el cuadro de aquella guerra, y es
que todas las reyertas entre los absolutistas de
uno y otro bando, asf como todas sus recon-
ciliaciones, terminaban con un porrazo 4 los
liberales. Estos infelices, pocos en ntémero,
acobardados y obscurecidos, pagaban el furor
de los sublevados y de los perseguidores de
. los sublevados. Los rebeldes, al huir delan-
te del Conde, gritaban de pueblo en pueblo:
«]muerte & los negros/» y el feroz Espafia solia
decir: «esos malvados negros tienen la culpa
de todo.» Asf es que se llevaba con paciencia
la fuga é impunidad de los apostélicos con tal
gue hubiese negros que sacrificar. Un observa-

or de pura casta absolutista como Mosén
Crispi, habria creido que aquellos pobres fue-
ron puestos en Espafia por Dios para impedir
que los defensores de Este se destrozaran de-
masiado al engrescarse entre sf.

Seria de bronce 6 de berroquefia quien no
sintiera la mds viva ldstima de tales desdicha-
dos. ¢Vencian los apostdlicos?... pues ;muerte 4
los megros! ¢Iban bien los absolutistas?... pues
Jduro em los negros! Que las cosas iban mal en
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<l campo de Jep... pues ;4 ellos, que tienen la
culpa de todo! Que salfa chasqueado el Conde
y se desesperaba por no poder alcanzar & Pi-
xola... pues jviva la Religion y mueran los ma-
-sones! Sfntesis de este hecho y resumen de él
fueron las horrorosas hecatombes de Barcelo-
na 4 principios del afio siguiente, cuando los
-envenenados odios y disputas que desgarraban
el seno de la familia realista parecian no poder
aplacarse sino engolosinando & uno y otro par-
tido con carne de liberales,

Explicada la situacion de la guerra, nos
<cumple despedirnos de la bienaventurada ciu-
dad de Solsona, donde han ocurrido los prin-
cipales sucesos de esta historia, para buscar el
término y solucioén légica de ellos en otro pue-
blo menos ilustre, pues carece de escudo de ar-
mas, de abolengo romano y de murallas; pero
que mereceria tener todas estas cosas y aun
otras, sélo por haber sido teatro de los verfdi-
<os sucedidos que vainos 4 referir.

XXVI

Al anochecer del dfa que sigui6 4 la catds-
trofe de San Salomd, un cochecillo de dos rue-
das corrfa por el detestable camino que desde
Bolsona se dirige 4 la Conca de Tremp. Era
une de esos vehiculos puramente espafioles
-que parecen hechos para realisar el ideal de la
incomodidad, y cuyo nombre responderia per-
fectamente 4 su cruel instituto si en vez de tar- -
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tana fuera quebranta-huesos. Era cerrado, fore
mando una espe~ie de cajén alto con port<zue-
la en la parte posterior, y en la delantera:un
Ventanucho pequefio, sin vidrio, destinado 4
dar aire 4 la victima, para que no la asfixiara
e] calor antes de tener los huesos bien rotos y
las carnes bien melidas. Tiruba de él un brio-
so caballo que parecia mas hecho al noble ofi-
cio de la silla que al del arrastre, 4 juzgar por:
el desorden de su marcha y los brincos con

" que amenazaba volcar el vehiculo. Guidbalo

un joven sentado en media cuarta de tabla ad-
herida 4 la limonera de la derecha. Parecia
tener el cochero un delirante anhelo de llegar
pronto 4 su destino, segin aporreaba al ani-
mal con la vara. El interior lo ocupaba sin
duda persona & quien el de fuora estimaba en
mucho, porque entre golpe y golpe descargado
sobre la bestia, volvia su rostro, y mirando al
interior del quebranta-huesos por la ventanilla
delantera, decfa alguunas palabras enderezadas
4 dulcificar la molestia de transporte tan in-
quisitorial. El camino, que més era de herra~
dura que de ruedas, estaba alfombrado de gui-
jarros, que en algunos sitios eran verdaderos
pefiones, ofreciendo en otros hoyos profundos.
Caballo y camino jugaban con el coche coino
un titiritero con lus bolas, haciéndole dar gra=
eiosas piruetas. Viendo aquello, tendria cora-
zén de bronce quien no compadeciera 4 la
persona que dentro iba. Si tal persona, ademds
de ir allf, iba contra su voluntad, era tan dig-
na de ldstima como quien va al patibuloen la
futal carreta.
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La noche era obscura y serena; pero el ho-
rizonte se inflamaba & ratos con vivos reldm-
pagos, indicio de tormenta préximna, y algu-
nas rafagas de aire fresco venfan del lado de

\ la montafia, levantando polvo y haciendo mur-

' murar el ramaje de los arboles, .
+ Ni un alma se hallaba en tal hora por aquel
camino solitario y agreste, y las pocas casas
que ge vefan al paso estaban cerradas y silen-
ciosas. Creerfase que la supersticion habfa ale-
jado 4 todos los habitantes de aquella tierra, y
que s6lo quedaban los duendes para obliger &
huir también & los que después viniesen.

Pero el quebranta-huesos pasé al fin 4 re-
gular distancia de una casa, en cuya ventana
brillaba una luz. Entonces, del 16brego cajon
inquisitorial salié una voz angustiosa que dijo:

— [Socorro!

El que guiaba castig6 fieramente 4 la cabal-
gadura para que acelerase el paso, y cuando
quedo & distancia mayor la casa iluminada, el
hombre volviése hacia dentro y dijo:

— No... no vale pedir socorro, sefiora, Nadie
oye, nadie ve.

—iSocorro! (Socorro!—repitié la voz inte-
rior, ya envonquecida y furiosa.

Después varié de tono, y acompafiada, al pa-
recer, de ldgrimas, dijo suplicante y dolorida:

—Por la salvacion de tu alma, Pepet, por la
memoria de tu madre; déjame, suéltame, dé-

ame en medio del camino y vete solo con tu

ndiablado coche... Te lo agradeceré, te lo

agradeceré con toda mi alma... no te guardaré

rencor, Tilfn... no te tendré miedo; e acor-
i3
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daré de tf en mis oraciones; pediré 4 Dins por
ti... Sé bueno conmign, ten piedad de mif...
suéltame, déjame, y asi podrés librarte del cas-
tigo gue te espera por tu maldad... Piensa un
instante siquiera en Dios.

El homb-e no pensaba en Dios. Pilido y
hoeco, ¢ jijunto, balbuciente como el asesino
en el momento de clavar el pufial en la victima
dormida, marchaba derecho & su barbaro ob-
jeto; no reparaba en congideracién alguna, no
se acordaba de Dios, no era cristiano; era in-
eapaz de toda idea piadosa; no veia tampoco
obstdculos; no veia mas que la ficbre ardiente
que le devoraba, y aquel objeto criminal que le
atraia, fascinando su alina irritada.

Oy6 quo su victima lloraba deutro del co-
che. Volvidse adentro y dijo:

—LKs verdad que soy un malvado, que me
condenaré, que arderé en el Infierno... gpero
de quién es la culpa?

- —Tuya, infame ladrén, inceudiario; tuya,
monstruo emparentado con todos los demo-
pivs del Infierno—exclamé la voz del coche,
volviendo 4 ser colérica. —Mucho més huma-
no serfas conmigo si me mataras... jAy! te lo
agradecerfa cou toda mialma. Viva 6 muerta,
inlame bandido, no arderé como ti en losin-
fiernos... estards solo, y padeceris eternamen-
te, siempre, quemdndote en tus sacrilegas pa-
giones, sin satisfacer en toda la etermdad la
ged rabiosa de tu alma. ,

. Tilin hizo crujir sus dientes, tan faerte-
mente los apretaba, y hablando consigo mis-
mo, dijo:
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—El Infiernol... pues poco que me gusta &
wf el Infierno... Ya sé que he de ir 4 él... ya
do eé... Si de todos modos he de ir 4 él,
que sea...

Y azotaba al caballo, porque aunque éste
corrfa mucho, 4 él siempre le parecia que an-
daba ppco; tan anbeloso estaba de ganar te-
sreno. Habria deseado las alas negras que ha-
bia visto pintadas en el dngel de las tinieblas,
para cruzar con ellas el cielo tempestuoso
hasta llegar con su presa 4 los abis.nos donde
g0 traman en juntas diabolicas las tentaciones
que luego se e:parcen por la tierra, Era firme
creyente, y crefa en las potestales del Baratro
dal cono las pinta la doctrina eristiana, Hacla
el mal conociendo lo que hacfa y las conse-
cuencias de él. No era malo por careucia de
sentido moral, como los adocenados crimina-
Jes que pueblan diariamente los presidios y
dan trabajo al verdugo, sino por un extravio
que arrancaba de la exacerbacion de sus vio-
entas pasiones. Precipitado en aquel rumbo
jperverso, su corazén podfa torcerse de impro-
viso tomando otro camino. Esto lo conocfa
8or Teodora de Aransis, Dando 4 ratos tregua
4 su violenta ira, no crefa facil conseguir na-
da por la violenci, y trataba de someter 4 su
terrible enemigo tocandole habilmente al co-
razéu. Por, eso intentaba dar suavidad 4 su
voz y magico encanto 4 sus palabras. Sofo-
~ando su célera, dejaba que hablase la con-

ovedors piedad. Dirfase de ella que inten-

ba enternecer y cristianizar al Deinonio con

s sdplicas que se dirigen 4 los santos. Sus

PP T
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manos aparecieron cruzadas en el venfanillo.

—Tiifn, Tilin—le dijo.—Yo te juro por
Dios, que es mi Padre, y por nuestro glorioso
Patriarca Santo Domingo, que si me dejas y
te vas, no te guardaré rencor, no tendré de tf
malos recuerdos... al contrario, los tendré bue-
nos, muy buenos... A nadie diré que pegaste-
fuego 4 San Salomé; & nadie diré que en la
confusién del primer momento, y cuando bajé
huyendo de las llamas, me cogiste, me amor-
dazaste y me sacaste por la puerta del locuto-
rio, cuando el fuego y el humeo permitian adn.
pasar por alli. A nadie diré que me ocultaste
después en uua casucha que hay fuera de la
puerta del Travesat, donde td y otros bandi-
dos como tud, digo mal, bandidos no, sino alu-
cinados, me tenfan preparado el suplicio de-
este coche. A nadie diré que luego me has traf-
do 4 este viaje horrible, que no sé dénde ter-
minaré; no diré nada... tendré buenos recuer~
dos de tf, me acordaré de tu amistad, de tus
buenos servicios. Todos los dfas, todos, cuan-
do me arrodille delante del Sefior Sacramen-
tado para pedirle por los pecadores, pediré &
Dios que te quite esos malos pensamientos y
te dé otros buenos y cristianos que lleven tu
alma al Cielo, dende e volveris & ver... si,
me volverds 4 ver.

Esta idea debi6 parecer eficaz 4 la domini-
ca, porque la repiti6 después de una pausa,
afiadiendo:

—Moe volverds 4 ver, me estards viendo p
toda una eternidad. :

Tilfu no dijo nada. De pronto detuvo el cc
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<he. El corazén de Sor Teodora, al sentir
aquella pausa en su tormento fisico, palpité
-de emocién y esperanza.

Pero Tilin se habfa detenido para prestar
atencién 4 un rumor lejano que 4 su espalda
habia crefdo sentir, y quiso cerciorarse de él.

—8S{—penso después de un minuto de aten-
~«ion.—Viene gente 4 caballo, y no debe de ser
Jpoca, segtin el ruido gque hace.

El sacristdn-diablo pareci6 un momento tur-
bado; pero al punto halld en su grande éni-
o la iniciativa y la prontitud de ejecucién
que le distingufa en los lances de apuro.

—Tilfn—afiadié la sefiora,—guo oyes lo que
te he dicho? Ten compasion de mi, acuérda-
te de aquellos dias en que asistiéndote en ta
enfermedad, te salvé esa vida que ahora vuel-
ves contra mi. T4 eras entonces un nifio, yo
una joven. Ahora soy una vieja. ;Qué quieres
de mi? Por Dios y por tu madre, hijo mio, ¢8
dénde me llevas? ¢Qué horrible viajo es éste?

—En la Cerdafia—dijo Tilin con nerviosa
.agitacién,—en lo mds alto, en lo mds enrisca-
-do, en lo m4s solitario, alli donde estdn libres
los o0s0s, y donde nacen los torrentes, tengo
Yo una casa... .

—1Y alld me quieres llevar, bandido! —ex-
«clamo la dama con desesperacién, no pudien-
do reprimir la célera.—No, yo gritaré y al-
guien me oird... Esto no puede seguir. ¢No
hay alias caritativas aqui? ¢Se ha acabado el
mundo? ¢Es posible que no me favorezca Dios?
iDios, Dios mfol... ¢Tantos son mis pecados
Aue merexca este horrible infierno en vida?
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Tilin, muy temeroso por aquel ruido de tro-
pa que habfa sentido, volvié 4 agotar al caba-
llo, y desviindose del eamino por una colina
pelada que 4 la derecha habfa, dijo para sf:

—Me ocultaré en el monte hasta que pase-
esa tropa. Por aquf estd, si no e engafio, el
convento arruinado de Regina Coeli, doude 86-
lo viven dus clérigos pobres que piden litnos-
na. No seria malo intentar congraciarme con.
ellos... Necesito un sitio seguro donde pasar
el dia de mafiana. Q16 hora es? préoximumen-
te las doce. Este maldito coche es el estorbo-
de los estorbos. Si pudiera llevarla 4 caballo...
Necesito cuatro jornadas, que es preciso hacer
de uoche, y tres descansos por el dfa: uno aquk
6 en Vilaplana, otro en Nargo, otro en Quer-
foradat, para de alli subir 4 mi casa. [Maldite-
cochel... Alas, alas es lo que yo quisiera. Solo-
mi fuerza de voluutad, que jumds se acoburda,
es capaz de intentar este viaje con tales obs -
tdculos... Si triunfo, Lucifer tendrd que dar-
me tratamiento de Exceleutfsimno Sefior.

El coche avanzaba lentamente, porque el
camino era casi impracticable eu la obscuridad:
de Ix noche. De prouto oyése un estallido me-
talico, seco, y el cuche se hundié eayeudo so-
bre un costado. Sor Teodora dié un grite, y

_ Tulfi: lanzé un apostirofe que habria hecho es--

" tremecer de espauto 4 cielo y tierra, si la tierra
y ¢l cielo se afectaran por las vanas palabras
del hombre. El eje del coche se habia roto,

—¢Lo ves, lo ves? —dijo Sor Teodora esfop
zdnduse en reprimir su alegria.—¢Qué quiert
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decir esto, Tilin? ¢No ves claros y patentes los
derignios de Dios? ¢No ves la mano que te
atrja en tu infame camino? Td tienes bucn
cornzon, tienes conciencia, auuqgue ahora estd
muy perturbada. Considera, Lijo; refl-xiona...

Al mismo tiempo que esto decfa dulcifican-
do su voz, temblaba interiormente de miedo,
pensuudo que aquella contrariedad exaspera-
ria al malvado, inspirandole quizds alguna
violencia horrible. También e!la oy6 entonces
el ruido de hou:bres 4 caballo y puso ateneién,
invocando mentalmente & Dios para que en
tan apretada ocasién la amparase. Tilfn, que
ofa también con toda su alina, rugio asi:

—1 Por las ufias y rabo del Otro! Es la par-
tida de Garrote, que sali6 esta tarde de Sol-
sona.

Después miré su coche, que yacfa en tierra
como un buque recién naufragado. Abriendo
la portczuela, ayndo & sal.r & Sor Teodora,
cuyos molidos huesos apenas le permitfan mo-
verse La dama di6 algunos pasos para probar
si funcionaban, después del atroz suplicio del
cache, los tendones y mnisculos de sus piernas.
Tilin dijo sombriamente: :

—Esto puede remediarse. A una lagua es-
casa de aqui estd el herrero Gasparé Cort,
que tiene ejes de coche. Si tiene ejes, iré,

traeré uno antes del dia, y seguiremos nuestro .

cawino. :

—1Y yo, insigne mentecato—grité Sor Teo-
dora viendo que su situacion wejoraba ex-
truordinariamente,—te esperaré aqui tan tran-
quila como si estuviera en la celda de wi con-

Yo
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ventol A fe que eres simple. Esto ha conclufdo.
Déjame en paz.

Tilin comprendié lo descabellado de su plan
en lo relativo 4 buscar un nuevo eje, como no
lo forjara con un hueso de su cuerpo en la
fragua de su corazén. No habfa mds remedio
que dar por concluido el viaje, pensando cris-
tianamente en la intervencion de la Providen-
cia para salvar 4 la digna seiiora del riesgo en
que estaba. Pero Tilfn, enérgicamente apasio-
nado y delirante, antes que en Dios pensaba
en los demonios que guiaban sus pasos y le
ponfan delante de los ojos fantasmas y espec-
tdculos de gran atractivo para él.

—No, no, sefiora—exclamé de stbito, asien-
do la mano de su victima con extrafio vigor.
—Esto no ha conclufdo. Un hombre como yo
no se deja vencer por un eje roto.

Sor Teodora, al sentir la mano de hierro que
la sujetaba como las tenazas de Satands suje-
tarfan al precito sobre la caldera hirviente,
encomendo su alma al Sefior. Lia obscuridad y-
silencio del bosque cercano diéronle grandisi-
mo pavor; pero evocando las fuerzas todas de
su alma, decidié hacer frente 4 los mayores
peligros, desplegando los recursos de su vo-
luntad, de su astucia y aun de su vigor ffgico,
que no era despreciable 4 pesar de ser mujer
y monja, : ’

—Tilin —dijo con grave acento.—Por mal-
vado y pervertido que seas, no podrds desco-
nocer que la voz de Dios acaba de hablarte
que su mano te ha detenido en-tu crimina
carrera.
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El criminal no decfa nada; pero apretabt
més la mano preciosa, como el avaro oprime
#u tesoro temiendo que se le escape. Fijaba sus
ojos en el suelo con terrible expresion de duda.

—iTilin, Tilful—afiadié la monja, que ha-
bia empezado 4 comprender la posibilidad de
ablandar aquel bronce.—¢No me oyes? ¢Piens

- gas en Dios, en tu crimen; estds mirando 4 tu

horrible conciencia?... Por Dios y su Santa
Madre, déjame y sdlvate; sdlvate, hijo mfo, de
la condenacion eterna.

Cuando esto decfa oyése el tafiido de un es-
quilén que sonaba muy cerca, en el bosque,

—{Qué campana es ésta?

—La de Regina Ceeli, la de Regina Ceeli,—
grit6 Tilin hiriendo el suelo furiosamente con
el pie.

E—;Es un convento, un asilol—dijo ella.—
1Dios wio, has venido en mi ayudal

Y la monja empezé & rezar. Pero Tilin le
apretaba atdn la mano.

Oyése entonces 4 muy poca distancia el rui-
do de gente & caballo que poco antes obligara
& Pepet apartarse del camino. ,

—|Gente de armas! —balbucié Sor Teodora
de Aransis, inundada en gozo.—jMe he sal-
vadol

—1il Demonio, sf, el Demonio es quien me
ha jugado esta mala partida.

—Suéltame, perverso—dijo la dominica re-
cobrando su entereza y duefia ya de la sttua-
cién,—suéltame.

Sacudi6 la mano, gritandos

—Socorrol
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—Basta, basta,—grufié Pepet soltando la
mano. .

La 1onja dib alganos pasos hacia donde so-
naba el esquilon, y Tilin corri6é hacia ella.

—Ee¢ usted libre—le dijo. —Pi la usted hos-
pitalidad 4 los frailes de Regina Coli... Me
confieso vencido. El Demonio se ha reido
de mf.

—Nb» me sigas, malvado, no me sigas.

—¢Qué peusardn de una religiosa que se
presenta sola, 4 estas horas, pidiendo asilo en
un convento de frailes?

La monja se detuvo.

—¢Qné importa?—dijo.—Todo antes que
estar en tu poder, monstruo. No me sigas.

—Yo también quiero pedir hospedaje en
Regina Caeli, yo también: estoy cansado.

Pero Teodora se habfa adelautado y no le
ofa. Corriendo entre los drboles, perdidse por
an momento; pero al fia pudo salir 4 donde
se vela la obscura mole de R-gina Cee'i. El
esquilon segufa tocando. La dama vié6 una
puerta y eu la puerta luz, y esta luz ilmmninaba
una figara, un hombre, un fraile, cualquier
cosa... Sin vacilar corrié hacia él.

XXVIL

—iUna monjal—exelamé con asombro el
que estaba en la puerta, que era un viejecillo
tembloroso y caduco, empaquetado dentro de
una sotana; ni aun parecia tener fuerzas para
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sostener la linterna con que se alumbraba, y
cuyos rayos cafan principalmente sobre la pe-
chera eucarnada de un segundo persouaje ves-
tido con uniforme militar,
—jUua monjal—repitié éste antes que la de
| Aransis tuviera tiempo de exponer el objeto de
su peregrina visita.

+ —=S8i: una monja—dijo ella,—una pobre
monja de Sau Salomé, que se ve obligada 4 pe-
dir auxilio 4 los religiosos, caballeros, militares
6 quienes quiera que sean los habitantes de es-
ta casa... Pero si no me engafio, estoy hablan-
do con el Sr. D. Pedro Guimaraens,

—El mismo, sefiora—repuso el bravo coro-
_ nel, quitdndose gulantemente el sombrero y
dirigiendo hacia el semblante de la religiosa
los pdlidos rayos de la linterna.—Me parece
que estoy viendo & Sor Teodora de Arausis.
—Eea 8oy yo... Usted no comprendpra mi
presencia aquf —d jo muy turbada la dama,
como quien atin no ha inventado bien la wen-
tira_que va 4 decir. —Ya sabe usted que auo-
che nos quemaron el couvento... Yo iba 4 casa
de mis tfos, 4 Bulaguer, porque we encuentro
muy enferma... jcosa tremendal el coche se ha
roto... roto el eje... me vi sola en medio del
camino .. sola no... con el crindo de mis tfos,
—No se necesitan mds explicaciones para
dar alojamiento & la buena Madre—decluré
Guimaraens, menos atento & las cuitas de Sor
Teodora que al ruido de caballos que cerca se .
sentia.—Yo estoy aquf cumpliendo un deber
militar por encargo del Conde de Espafia..,
¢Sabo usted?... Este sitio es el mejor para core

-



236 B. PEREZ GALDOS

tar la comunicacion de los valles del Cardo-
ner con la Conca de Tremp... Estoy aqu{ con
un pequefio destacamento esperando las fuer-
2as que han de llegar 4 la madrugada...

Y volviéndose al frailecillo, afiadié:

—Nuestro bendito Padre Mart{n de la Con-
cepcion se ha cansado de tocar la campanilla,
Y es preciso que no cese de tafier un momen-
to para que la brigada pueda dirigirse aquf
sin equivocarse, porque esos nifios de Madrid
no conocen estas tierras... Que toque, que si-
&a tocando... Pues, si, sefiora mfa: aquf podra
usted reposar hasta mafiana. No hay comodi-
dades de ninguna especie, gverdad, Padre Jua-
nico?

—No importa—dijo la dominica entrando
en el atrio.—Me basta con hallarme en lugar
seguro.

—Y dispénseme la reverendisima Madre—
indicd D. Pedro haciéndole otra cortesfa som-
brero en mano,—que no la acompafie en este
momento, porque siento ruido de caballerfas,
Yy s&i al principio me parecia tropel de arrieros
que iban al mercado de Castelluou, ahora me
parece una partida fugitiva que pasa.

—Vaya Su Excelencia—dijo el frailecillo.
—Yo acompafiaré & la reverendisima Madre
4la dnica habitacion que tenemos para cuan-
do se nos presenta algtin forastero... ¢No ha
traido la sefiora la servidumbre? ¢No ha veni-
do con la sefiora alguna otra Madre, 6 ur par
de Madres, 6 media docena de Madres?

Incapaz de responder 4 estas preguntas, la
monja callé, dejandose guiar por el Padre
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Juanico. En el ruinoso patio sintié6 rumor de
goldados que jugaban 6 cantaban coplas ten-.
didos en el suelo. Tan aturdida estaba la bue-
na Madre, que no habfa formado aun juicio
alguno sobre su nueva situacién, si bien se
veia segura y salva por el respeto que enton-
ces infundfa 4 la gente armada el hdbito reli~
gioso. Erale, sf, forzoso desplegar un poco de
ingenio para explicar su presencia en Regina
Caeli sin ocasionar interpretaciones malignas,
y para hacerse trasladar 4 Solsona gin peligro
de caer de nuevo en los terribles brazos del
dragén que la perseguia, .

D. Pedro sali6 4 toda prisa acompafiado de
algunos soldados, mientras el Padre Juanico
guiaba 4 Sor Teodora por un claustro medio
derrufdo; era preciso mucho cuidado para no
tropezar en las piedras que obstrufan el paso.

—Esta casa, sefiora—dijo el caduco fraile,
—estd asf desde la acomelida de los franceses
el afio 10. Regina Cceli era una casa de cléri-
gos regulares. jAh! entonces éramos treinta y
cinco; ya no somos m#s que dos: el Padre
Martin de la Concepcién y un servidor de
Vuestra Maternidad reverendfsima... Creo que
ha eido horrible eso de San Salomé.

Detenfase 4 cada seis pasos para contemplar

y el rostro de la sefiora,; y alzando, no sin esfuer-

zo, su cabecilla flaca y colgante, obsequiaba 4
la monja con una sonrisa senil harto gro-
tesca.

—8Sélo dos, sefiora —afiadi6 alumbrando el
piso lleno de piedra. —Vivimos de limosna...
vivimos tranquilos, esperando la muerte que
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ha de asemejarnos 4 estos escombros, 4 estus
piedras, 4 este cadiver descompuesto de Regi-
ma Celi. Ly poco que atn vive de Regina
Coeli serd polvo también... Pues, como decfa &
la sefiora, los dos hermanos vivimos aqui
tranquilamente, es decir, viviamos tranquila-
mente hasta esta noche 4 las diez, hora men-
guada en que se 108 metié por las puertas el
Sr. D. Pedro Guimarens con sesenta soldae
dos de S. M... ;Linda noche nos ha dadol...
Al pobre Martin de la Concepcién lo tiene
desde hace dos horas tocando la esquila...
y no quiere que se canse el buen hombre, si-
no que toque y togue... Estos demonches de

militares son wuy déspotas, sefiora... Cuida-

do no tropiece usted en la losa de ese sepul
cro... Por aquf, sefiora, por aqui... y atn fal-
ta.lo mejor. Esos toquss de la esquila son
para avisar 4 una brigada entera, 4 una bri -
gada de demonios uniformados que viene 4§
tomar pnsesion del convento... Estamos luci-

dos... |Venir 4 turbar & dos pobres religiosos

moribundos que esperamos por instantes la
ditima horal... En fin, pacieucia nos dé Dios.
Aceptemos este ciliz, no-tan amargo como el
que supo apurar Su Divina Majestad en la
noche de su pasion... El pobre hermano Mar-
tin se ha cansado otra vez de tocar... En fin,
sefiora, é3ta es la Guica habitacion que pode-
mos ofrecer & Vuestra Maternidad reverendi-
sima para que pase la noche... Iré 4 ver si han
llegado los de la servidumbre de Vuestra Ma-
ternidad reverendisima.

—|kista es la habitaciénl.,.—exclamé liena

-~
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<de asombro la Madre Teodora de Aransis con-

" templando las desnudas paredes de una sala
inmensa, helada, vacia, con el techo agujerea-
do y el piso hecho de escombros.

—No tenemos otra. En cuanto 4 lecho pa-
ra dorwir, no espere Vuestra Maternidnd que
ge lo ofrezcamos, porque no lo tenemos. Mar-
tin de la Concepcion y yo dormimos en el
suelo.

La Madre volvié 4 mirar, no menos espan-
tada que la vez primnera, el antro en que se ha-
llaba. Un pedazo de altar y un rimero de ta-
blas carcowidas eran los tinicos asientos. Al-
£ a8 piedras sepulcrales llenas de escudos é
nscripciones formaban apiladas como una es-
pecie de mesa.

Aterrada eu el primer momento, Sor Teodo-
ra 8e serend pronto comprendiendo que no es-
taba en el caso de pedir gollerfas.

—Estd bien, reverendo hermano —dijo.—
Deme usted una luz y aytideme & cerrar estas
ventanae,

—Estas dos ventanas no se pueden cerrar
—dijo el frailecillo con burlona sonrisa.—
Tampoco se cierra la puerta; en una palabra,
Madre reverendfsima, aquf no se cierra nada.
En Regina Celi no hav liaves, ni cerrojos, ni
trancas, ni candadoe. Puede Vuestra Materni-
dad entornar las puertas y afianzarlas con un

lo. Como no hay viento, no se ab:irdn...

raeré la luz al iustaute,

Largo rato estuvo sola y 4 obscuras la buena
mouja, embebida en hondas reflexiones sobre
su situacion, y ya se impacientaba de la obscu-
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ridad cuando volvié el Padre Juanico tan apre-
surado como sus piernas medio muertas se lo
permitian. Puso una ldmpara de cobre sobre
el monton de piedras sepulcrales que hacfan
las vecos de mesa, y dejandose caer sobre un
madero, dijo suspirando:

—Déjeme Vuestra Maternidad que descanse
un ratito... no puedo tenermo... iste renegado
de Guimaraens va & quitarnos la poca vida
que nos queda... ¢Oye usted? todavia repica el
desventuradfsime Martin de la Concepcion...
Ayl ecdmo me canso, sefiora, con estas idas y
venidas. A estas horas estarfamos el hermano
y yo roncando riqufsimamente sobre nuestras
tablas, si estos Barrabases no se nos hubieran
metido aqui... Y lo que fulta, pues, y lo que
falta.

—Paciencia, herimano,—dijo la dominica,
sentdndose también. .

—Pues, como iba contando—prosiguaié el
fraile, con menos cansaucio de lengua que ds -
piernas,—esos hombres 4 caballo que iban por
el camino eran los de la partida de Garrote,
que hace dfas pasé para Solsona y ahora se
vuelve 4 su pafs. El Sr. de Guimaraens les ha
quitado algunas armas y les ha dejado seguir.
Llevaban consigo un prisionero, un hombre
malvado, de esa infame ralea de jacobinos. Fs,
segun dicen, el que pegé fuego 4 San Salomé.

Sor Teodora suspendio tan bruscamente sus.
refloxiones, que se la habria crefdo picada por
el aguijén de una vibora. Clavé los negros ojcs
en el rostro excesivamente maduro y pasado
del Padro Juanico, que ale:tado por Ia aten-
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cién que 4 sus palabras se prestaba, afiadié:

—(arrote, que va en retirada y sin armas,
ha dejado aquf al prisionero para que el se-
fior de Guimaraens haga un poco de justicia.

: {Hace tanta falta en estos tiemposl... Le van &
fusilar.

Sor Teodora se levanté. Un ldgubre rumor
que en el patio se ofa, llamé vivamente su
atencion. Miré por la ventana que al patio
daba,

—Alf le llevan—dijo el fraile, sefialando al
patio, donde se dislinguian grupos moviéndose
con algazara.—Le van 4 meter en la cueva,
en lo que era pantedn y ahora nos sirve de le-
fiera. h

Sor Teodora no vi6 mds que sombras; pero
comprendio6 lo que pasaba. Kl corazén se le sa-
HHa del pecho, latiendo con desusada violencia.:

—Adios, sefiora, que pase Vuestra Mater-
nidad reverendisima buena noche—dijo el
Padre Juanico toando su linterna.—jAh! me
olvidaba de advertir & Vuestra Maternidad que
el Sr. de Guimnaraeus pasara 4 verla. Me lo ha
dicho. Siu embargo, estard muy ocupado en
toda la noche. Parece que ya lloga la brigada
que esperaban... |Gracias d Dios que descansa
el pobre Martinl... Buenas noches... He visto
‘entrar 4 varios paisanos... la servidumbre de
Vuestra Maternidad reverendfsima.

—Yo no tengo servidambre,—dijo Sor Te>-
dora bruscamente. '

—¢Hu venido Vuestra Maternidad sola?—
pre.suutd el Pudre Juauico desplegando toda
la piel de los ojos.

1]
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—8ola, &i, gola,—afirmé la dama con ener-
gfa sin pensar en su reputacién.

El Padre Juanico iba 4 persignarse; pero no
se persignd. Crey6 que debfa irse...y se fué.

a de Aransis dié alguuos pasos hacia la
puerta, degpués retrocedié... Llevése las ma-
nos & la cabeza, cruzélas después. Puede afir-
marse que en los treinta y dos afios de su
existencia no habfa conocido su alma un afin
tan grande. Tan grande era, que la Gltima
aveutura de Tilin le parecfa cosa lejana, indig-
na de fijar su atencion, y en verdad aquel dra-
ma terrible, puramente externo y que en nada
afectaba 4 sus sentimientos, le parecfa muy
menguada cosa en comparacién de la fntima
sacudida que ora sentfa en su alma.

T'an absorta estaba, tan atenta 4 s{ misma,
qua no observéd que era espiada. Fuera de la
ventana abierta 4 un segundo patio lleno «le
rufnas, un espantajo negro la vigilaba. Lia
monja no vefa el brillo verdoso de los ojos del
buho acechando su presa. -

XXVIII

81: aquel tenaz guerrillero D. Carlos Garro-
te, cuya célera hirviente, cuyas palabras ame-
nazantes encerraban un gran fondo de recti-
tud, porque anunciaban su odio 4 las intrigas
y & las transaciones indecorosas, tuvo qu
abandonar parte de sus armas en Regina Ceeli
“Habrfa sido petulancia sostener un combate. El
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1o se sometfa; pero se retiraba de lalucha. No
disparaba un tiro en contra de la causa apos-
tolica; pero tampoco en pro del Rey, cuya do-
blez conocfa como nadie. Deferente y cortés
con D. Pedro Guimaraens, 4 quien por sus al
tas cualidades apreciaba, no sé6lo le entregé al-
-gunas armas, sino también un valiozo prisio-
wero, y después de recomendarlo al sefior co-
ronel con la mayor eficacia, siguié adelante,
para buscar por la Conca de Tremp el camino
de Aragén.

No estaba 4 cien varas de Regina Ceeli,
<cuando su pequefio ejército inerme fué dete-
nido por otro armado y relativamente grande.
Era la brigada que esperaba Guimaraens, y
que habfa sido mandada por el Conde de Es-
pafia para ocupar 4 Regina Coeli. Guimaraens,
4 quien Espafia di6 el dfa anterior pequefius
<comisiones, fué encargado de ocupar previa-
mente 4 Regina Coli, en la previsién de que
-alguna pequefia partida se apoderase de punto
tan conveniente, y de esperar allf 4 la brigada.
El aviso de la campana fué cosa convenida en-
tre el jefe de ésta y Guimaraens.

Garrote sabia que probablemente encontra-
wia aquella tropa; sabfa también quién la man-
daba, y asi, con la esperanza de refrescar cor-
diales y antiguas amistades, luego que las
' avanzadas le detuvieron, pregunto:

—¢En dénde estd el jefe? ¢Kn dénde estd mi
vmigo queridisimo el Sr. D. Francisco Cha-
yer6n?

Fuéle respondido que no lejos venia, y poco
después el valiente soldado navarro y el anti-

L L e eyt .
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guo Presidente de la Comision militar ejeca —
tiva se daban estrechfsimo abrazo en mitad
del camino, alargando cada cual el cuerpo so-
bre el caballo, de modo que por un instante
parecieron un solo hombre sobre dos brutos.

—Por vida del Santfsimo Sacramento—di--
jo el Brigadier (*),—que no cref tener sorpresa
tan agradable. Sabfa que andaba usted por
estus barrios... ¢Y 4 doénde se va? Supongo
que en retirada.

Me voy 4 mis montafias; me voy sin armas,
sin ilusiones, sin esperanza por ahora... Han
querido meterme en intrigas y enlodsrme con.
estos inmundos arreglos, y... me voy, me voy.
jEsto es una farsa, Sr. D. Francisco; pero qué
farsal

—IHombre, jqué diantres! ya sabemos que
en el mundo todo es farsa... Pero ¢4 qué condu-
cia esta guerra? Francamente, hublemos como
hombres forinales... mas adelante, no digo que:
no; pero ahora... {Vaya con las diabluras ca-
talanas! Es preciso sofocar esto, echarle tierra:
4 todo trance, antes que tome vuelo, porque
8i no 8e aprovecharan de ello los liberales Es
lo que yo digo: dividase el partido del orden,
y tendremos & los masones tirdndonos de la
-nariz... '

— Los liberales tienen poco que ver en este
negocio,

~1Qué error! Por donde quiera que vamos
recibimos la noticia de tramas horribles. Eilot

(*) Véase el retrato de este bersonaje en El Terros
de 1824,
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#on los que con halagos y promesas inclinan
4 los guerrilleros 4 no someterse. Yo le digo
4l Conde de Espafia: ¢Sefior Conde, mientras
quede uno de esos, no tendremos paz en el
réino,» y el Coude es de mi opinion. A veces
‘me dice: ¢«Chaperoncillo, aqui hay que ame-
‘nazar 4 un lado y dar 4 otro,» y yo soy tam-
bién de esa opinién. Estoy contento de haber
-enviudado de aquella eundiablada Comisién
-que me di6 tantos disgustos, y de haberme
-casado con esta guerra. Me gustan los campa-
mentos mas que las oficinas, y nuestro jofe
me agrada mucho. Es rigaroso, y hace cuwmn-
:Elir la Ordenanza con crueldad; pero eso es

ueno, eso es bueno. Tambiéa sabe premiar
4 los que sirven con celo y 4 los que ejecu-
4an sus érdenes con prontitud y sin vacilacio-
nes... Con que, amigo mfo... Por vida del
Bantisimo Bacramento, estoy por decirle &
usted que vuelva grupas y me acompafie &
Regina Coli, que ya debe de estar cerca...
allf echaremos una copa y fumaremos un ci-
gAarro.

—No puedo, Sr. D. Francisco... Regina
Ceeli esta 4 dos pasos: allf descansard usted.
Por cierto que le he dejado 4 usted alli un
buen regalo.

—gAlgo de cena?—dijo D. Francisco, ha-
-ciendo con su mano en las inmediaciones de
4a tiera boca el gesto vulgarisimo que denota
dbuen apetito,

—Nuda de eso.

—¢Pues qué?

—Uu liberal.

PP * TP
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—¢Y para qué quiero yo un liberal, como
no sea para fusilarle?

—Precisamente para eso.

—¢Si? (Por vida del...l ¢Y quién es?

—Un gran delincuente. Anoche le cogimos-
in fraganti. Habfa pegado fuego al eonvento-
de San Salomé en Solsona.

—Hombre, jqué alhajal Para encontrar es-
tos primores no hay otro como usted.

—Vino 4 Espafia enviado por los de Lon—
dres para tejer una de tantas conspiraciones.
Es péjaro de cuenta: le conozco hace tiem-
po. Es de los que figuraron cuando las Cabe-
zas... Después anduvo en masonerfas y comu—
nismo. ‘

—1Preciosfsimol

—Es paisano mfo. Se llama Salvador Mon-
salud.

—Yo he ofdo ese nombre.

—Le han ofdo todos los que en Madrid
asistieron 4 los infames escdndalos de los tres
afios.

—¢Y esté allf, en Regina Coeli?

—La verdad, no quise dejarle en Solsona.
porque no tengo confianza en la gentuza que-
queda allé. Es probable que le dejaran esca-
par. Después tuve intencién de fusilarle en el
camino; pero, Sr. D. Francisco, yo soy buen
catélico y no me atrevo 4 matar 4 un hombre:
cuando no puedo darle los auxilios religio-:
80s... Mis creencias no me permiten’ quitar 4.
un hombre, por malvado que sea, la probabi-
lidad de redencidn; y aunque éste sea de los.
que merecen morir COmo perros, yo... no quie--
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ro cuestiones con mi conciencia... ¢He hecho
bien?

—Perfectamente: si es usted al mismo tiem-
po un bravo soldado y un doctor de la Iglesia.
Para casos como éste tengo yo mis capeﬁunes.
que despabilan un par de reos en diez mi-
nutos. )

—Hay dos curas en Regina Ceeli,

— El negocio corre de mi cuenta,—dijo Don
Francisco demostrando gran impaciencia.

—¢Conffo en que usted castigars 4 ese em-
pedernido criminal?...

—iHombre, qué idea! Pues si asf no lo hi-
ciera... Ademnds de que me gusta arraucar la
mala hierba que encuentro en mi camino, soy
hombre que no esta dispuesto 4 recibir repren-
siones del Geueral en jefe, y le juro 4 usted
que si el Conde supiera que yo, después de te-
ner en mi-mano un pdjaro del plumaje de ese
caballero masoén, le habfa de dejar escapar...
vamos, no quiero pensarlo. Yo creo que me
mandarfa dar palos como 4 un recluta. Usted
no conoce bien & ese iusigne defensor de la
Monarqufa. jLa Ordenanza, el exterminio de
la gente negra! Estos son los polos sobre que
gira el grande espiritu del Conde de Espafia...
Dicen que Su Excelencia estd loco: yo no le
tengo por tal, sino por muy cuerdo, y con me-
dia docena como él bastaba para arreglar el
mundo. ~

—Es hombre que no perdona una falta ni
& Cristo Sacramentado.

—Ni 4 la Santf{sima Trinidad. Hombre més
inexorable no se ha visto ni se verd. Cuando
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su hijo no se levanta temprano, el Conde man-
da una banda de tambores 4 la alcoba... entran
despacito, se colocan junto 4 la cama, y de re-
peute... jpurrum! rompen generala, y asf el
muchacho se despabila y salta hasta el techo.
Pues, digo, cuando D. Carlos encarga & su hi-
ja algtn trabajo de aguja, ya puede andar lis-
ta y acabarlo pronto, porque si no, me la po-
ne de centinela en el balcon con la escoba al
howmbro dos, tres, cuatro horas, segta el caso.
No tiene consideracién ni con su sefiora la
Condesa... Ya podia descuidarse un dfa en po-

" nerle tal 6 cual plato que le gusta. La manda

arrestada, y la tiene cinco 6 seis dias sin salir
del cuarto, con un oficial de guardia 4 la
puerta.

—Eso me parece extravagante.

—Pues yo no opino lo mismo: es preciso
que el hombre del dia sea muy enérgico.. Los
lazos del poder se van aflojando mucho, y lle-
gard dia en que no haya disciplina ni autori-
dad, y héteme aquf 4 la sociedad desquiciada
por completo. Eu Espafia hace falta hombres
asi, desengafiese usted, Carlos... |Si no, 4 dén-
de vamos & pararl Dicen que el Conde est4 lo-
co. Ya quisieran m4s de cuatro tener su juicio,
|Por vida del Santfsimol... Lo que tiene es mu-
chas agallas. Es el tinico hombre 4 quien veo
con capacidad bastaute para acabar con el
bando liberal. Marchando despacito con su
ejéreito va barriendo el pafs, lo va barriendo,
8f, & fusilazos. Como nos dejen, no quedard
uno para muestra... Figtirese usted que él llega
& un pueblo, sale 4 pasear por lag calles, y 4 to-



}

UN VOLUNTARID REALISTA 249

do el que ge encuentra le detiene y le dice: <en-
séfiame el rosario.» Como no se lo ensefie, va
derecho 4 la cdrcel. jAy de los que sean cono-
cidos por sus opiniones! Esos no van 4 la cér-
cel: van 4 otra parte de donde no se vuelve...
Yo no soy de los que opinan que Espafia es un
hombre cruel y sanguinario... no: todo es re-
lativo. Hay que ver como estd nuestro pafs,
podrido de malas ideas. Es preciso que esta
guerra corte y ampute, despedace y descuar-

dice. ¢No.cree usted lo mismo?

—Lo mismo.

" «—{Cruel y sanguinario! Pues yo sostengo
que es un hombre de bonfsimos sentimientos,
muy pfo y temeroso de Dios. Me consta que
confiesa y comulga todas las semanas. jCon
qué miramientos trata 4 los sefiores clérigos y
frailes! Yo le he visto en la iglesia ddandose
golpes de pecho como el mayor pecador del
mundo. Me han dicho que tiene éxtasis y que
usa cilicio... Pero le estoy deteniendo 4 usted
demasiado con mi charla... Es tarde.

--8{, Sr. D. Francisco, y quiero llegar ma-
fiana 4 la Conca. Mucho me place la compa-
fifa; pero es preciso 'que nos separemos.

—Hombre—dijo Chaperén con acento cam-
pechano.—Yo creo que algtin dfa nos hemos
de ver peleando juntos por uua misma causa.

—También lo creo.

—Venga un abrazo.

Los dos hombres se acercaron el uno al otro,
y dos corazones de tigre latieron juntos unidos
por un abrazo. Al separarse, Chaperén le dijo:

—Gracias por el regalo.
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—Me olvidaba de una advertencia—indie$
Garrote deteniendo un instante su caballo.—
Ese Sr. D. Pedro Guimaraens que est4 en Re-
gina Ceeli me parece un poco débil y amigo de
contemplaciones.

—¢Si?... ya le arreglaré yo.

—Puede que le hable 4 usted de perdonar
al reo. Es hombre de mimos y blanduras.

—¢Si? 4 buena parte viene. Ya le leeremos
la doctrina 4 ese sefior.

Los caballos se encabritaron, emprendiése
la marcha, y Garrote grité desde lejos:

—Hay que ser inexorable.

Chaperoén se echd 4 reir, y su carcajada con-
fundiase con el piafar de los caballos. M4s le-
jos ya, el furibundo cabecilla repitié:

—Inexorable.

Después se oy6 el tumulto de las voces de
mando, y lg tierra trepidaba con el violento
pisar de hombres y brutos. El murmullo del
ejército en marcha se ofa 4 larga distancia,
como el zumbido de un gran enjambre invasor
que iba conquistando lentamente el espacio
obscuro. El tafiido de una esquila les guiaba.
llamdndoles, hasta que dieron en el portalén
de Regina Ceeli.

Fué recibido el sefior Brigadier por D. Pe-
dro Guimaraens, que le condujo adentro, miens
tras los subalternos daban 6rdenes para alojar
y racionar 4 las tropas. Mostrése muy seco y
disciplinario Chaperén, el cual, cuando se vié
en su dormitorio, dijo al coronel que él no ha-
bia venido 4 Catalufia 4 hacer nifierfas; que él
pensaba en todo y por todo inspirarse en las
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ideas del General en jefe, D. Carlos Espafia, y
que prohibia absolutamente al D. Pedro ha-
blar de clemencia y enternecerse como una cg-
mica que representa el drama sentimental.
Dicho esto, se pased por la desmantelada sala,
y dijo que no habiendo camas, dormirfa en
una silla, pues hombres como él no necesita-
ban finuras. Mandé que le trajesen un jarro de
vino, un pan y la carne fiambre que trafa en
su balija, y puesto el mantel sobre un arca
vieja, iuvité & Guimaraens 4 que le acompa-
fiase con otros dos coroneles en su frugal cee
na. Hizold D. Pedro, aunque no tenia gana, y
Chaper6n, engullendo y bebiendo con apetito,
no daba paz 4 la lengua. Era preciso conven-
cerse de que é| era inexorable, absolutamente
inexorable; de que estaba decidido 4 corres-
ponder 4 los deseos del Conde de Espafia, su
jefe y amigo. A los apostélicos que se sometie=
ran, les perdonarfa: eran alucinados y no eri-
minales; 4 los jacobinos y masones les aplas-
tarfa sin piedad. Ya sabia él que en Regina
Ceeli habfa un gran criminal que debia termi-
nar sus dias en la mafiana préxima, y como él
era absolutamente inexorable contra los ene-
migos de la sociedad, prohibfa al Sr. Guima-
raens que le hablase de compasién, porque
hombres como él no se ablandaban con suspi-
rillos. Aunque D. Pedro respondia 4 todo afir-
mativamente, atin no parecfa satisfecho el

/ ogro, y ponia por testigo al Santfsimo Sacra-

wento de su decidido entusiasmo por lo abso-
lutamente inexorable,
. Asomoése después al balcon que duba al
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gran petio 6 explanada de ruinas, y al retirar-
oo dijo:

—iQué negro estd todo! Sefior coronel Gui-
maraeus...

D. Pedro se puso 4 sus 6rdenes.

—Mafiana £ las seis en punto, forma usted
el cuadro en ese patio y me fusila usted al jaco-
bino. A las seis en punto. Yo quiero verlo des-
de este balcdn; sf, quiero verlo con mis pro-
pios ojos.

Diciendo esto acercaba dos de sus dedos 4
los ojos y se estiraba los pdrpados inferiores,
mostrando redondas y saltonas las cérneas,
bordndas de un cerco sanguinolento; después
se sentd en una silla, estir6 las piernas, apo -
yando el brazo derecho en el respaldo y la ca-
beza en la palma de la mano.

—Voy & dormir un rato. Son las tres. Que
me lla:nen 4 las seis menos cuarto.

Retirdronse todos, y el ogro quedé roncan-
do. Guimaraens fué 4 dar 6rdenes, y ddspués
de pasar largo rato en las cuadras bajas ha-
blando con los oficiales que estaban 4 sus 6r-
denes, recordé que Sor Teodora de Aransis le
habla mandado llamar poco antes. Gozuso de
ser util 4 tan insigne sefiora, corrid 4 la caver-
na donde se refugiaba, y por espacio de media
hora larga conferencio con ella. Lo que habla-
ron no lo sabemos; pero quizds lo adivine el
que siga leyendo.
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XXIX |

D Pedro salié muy cabizbajo. Cuando la
sefiora se quel6 sola, seutdse sobre las piedras
sepulcrales, y apoyando el codo en una tabla
y la frente en las coyunturas de su mano, ce-
rrada cual si empufiara un arma, estuvo largo
rato inmergida en profunda meditacion. Su
alma sentfa una ansiedad hasta entonces des-
conocida, como no tuviera su semejante en
las vagas ansiedades de aquel amor mistico
que la inflamé durante los primeros dfas de sa
vida en el convento. Se preguntaba qué razin
habia para aquel interés por cosa que tan po-
co debfa importarle; pero no podia darse res-
puesta satisfactoria. Traté de vencer aquel
afdn; pero contra este enemigo terrible eran
débiles las armas de la razdn, que hiridudole
sin matarle, le irritaban mnds, Kl enemigo se
agsentaba al mismo tiempo en su imaginucién
y en su corazin, aunque més parte ocupaba
de aquélla que de éste. :

En su mente habia una idea inmutable,
aterradoramente fija y clara, la cual le ponfa
delante como la mayor de las desgracias y de
las injusticias posibles, el sacrificio del hombre
encerrado en las mazmorras de Regina Cwli,
No podia de ningiin modo asentir 4 que pe-
reciese aquella fig.ira airosa y gallarda, aquel
rostro varonil, aquel mirar dulce y penetrante,
aquella discrecion y urbanidad de lenguasje,
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aquelta nobleza que en toda su persona res-
plandecia, aquel misterio de su vida y de su
entrada en el convento, la violencia misma de
su aparicién, seguida de manifestaciones hi-

dalgas; aquel no 86 qué de semejante hombre
que habfa despertado sibitamente un interés
muy vivo en el alma de Sor Teodora de Aran-

gis. Eila protestaba eontra la calumnia de que
fuera incendiario de San Salomé. 'Tan grande
injusticia ponfala furiosa. :

No tenfa serenidad suficiente para conside-
rar lo anémalo de sus sentimientos. Después
de doce afios de claustro, de calina y de tibia
y rutivaria devocién, Teodora de Aransis per-
dia toda su euntereza y su paz espiritual por la
presencia de un desconocido. Qaizds era ella
menos monja de lo que parecian indicar sus
doce largos y mondtonos afios de claustro;
quizis aquel perfodo, lento y pesado como un
sueilo de embriaguez, habia sido tan sélo un
veradero sueflo estipide, del cual la desper-
taba la voz de un hombre; tal vez la verda-
dera juventud de la hermusa dama comenzaba
en aquel instante, y quizds, quizds el grito de
terror proferido al ver profanada su casta celda
por el aventurero fu$ la Gltima palabra de su
nifiez. '

Contra esta idea desfavorable protesté la
rizon de la virgen del Seiior, diciéndose:

—No: es listima, nada mds que ldstima lo
qne siento. ,

" Poro una ldstima profunda, abrasadora; una
la<tima que le hacfa olvidar los sucesos de las
ditias horas, las llamas de San Salomd, sa
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rapto, el viaje con Tilin, y le hacfa olvidar
también sus doce afios de claustro. Creeriase
que todos los deseos, todas las ilusiones, todos
los caprichos, todas las afecciones arrincona-
das durante los doce afios habfan renacido sd-

. bitamente, y se juntaban para hacer de aque-

"ila ldstima un sentimiento carifioso hasta lo
sublime. De mil cachivaches olvidados y per-
didos en los repliegues de una vida obscura y
pasiva, la compasion hacfa su acopio en un
dia para fundir con ellos un afecto poderoso.
El filo de esta arma iba derecho contra el pro-
pio corazén de la monja, el cual se partia y se
hacfa pedazos, pensando en la muerte injusta
de un desconocido.

Mientras meditaba no vié gue en la ventana
aparecia un rostro obscuro, después un busto,
y que el dgil cuerpo de Tilin saltaba sobre el
antepecho y se acercaba pausadamente & ella.
El viento entraba en la sala, y la luz de la
lampara oscilaba como la llamna de una antor-
cha, produciendo intervalos de claridad y
sombra. Teodora no vi6 al dragén hasta que
no estuvo delante de ella, con las manos cru-
zadas, inclinado el rostro. Ligera exclamacion
de sorpresa sali6 de los labios de la sefiora;
pero nada mds. La presencia de su enemigo
ya no le causaba temor, sin duda.

Sorprendidse Tilin de no ser recibido como
esperaba, con exclamaciones de horror. El
daba por perdida ya su causa. Habfa entrado
en Regina Ceeli con el tumulto de tropa y pai-
sanos, y se habfa deslizado entre las sombras
del patio en ruinas para ver de lejos la presa
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que se le habfa escapado. No crefa ya en sw
éxito; no tenia ilusién alguna. Sabla que su
victima estaba ya en seguridad contra él, y
que un grito, una voz sola, le bastarfan para.
defenderse, si nuevamente fuera perseguida. A.
pesar de esto, esperaba oir en boca de la sefio-
ra recriminaciones y apdstrofes. En vez de esto-
Tilin hallé un silencio de sepulcro y una im-
pasibilidad sombrfa y taciturna.

—Soy yo, sefiora—dijo Pepst en voz baja;
—s8o0y yo, que aun aqui, donde estd la mouja
mds segura, vengo sin temor 4 nada, i 4 la
misma muerte. '

La religiosa no contesté. Parecfa que més
enojaba 4 Tilin el silencio que las recrimina-
ciones, porque alzando la voz con violencia,
afiadio:

—3Soy yo, sefiora, que si supiera que no-
habfa de salir de aquf sino hecho pedazos, no
dejarfa de entrar. Vengo, porque quiero decir
la ultima palabra.

Nuevo silencio.

—La dltima palabra, sefiora—prosiguié ek
voluutario realista.—He perdido la partida.
Por primera vez dejo de creer en el buen éxito
do i osadfa, de i fuerza y de mi astucia.
Mis diablos me han desamparado.... veucido
soy. El dngel que 4 usted la protegia me des-
troz6 en mitad del camino.

Tilfn crefa con ciega fe er  sta idea de Sa-
tdén abandondndole y del u.gel que le acu-
chillaba.

—Un recurso me queda—afiadié sordamen-
te:—el recurso mio, el que me gusta més.
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Sor Teodora lo miré. Creyérase que de im-
roviso ofa con interés las palabras de Tilfn.
gu atencién indicaba un cambio brusco en sus
ideas, algo como esperansa, 6 presentimiento
de una solucijn posible. -

—Me queda—dijo él, animado por aquella
mirada,—el recurso de la muerte, que es ya
mi dnico consuelo.

Pepet se detuvo, y la monja, mirdndole con
mayor iuterés, le dijo:

—Sigue, Tilin: ya ves que te escucho sin
enfado.

—El mundo se acabd para mi. Ninguna de
las ambiciones de mi alina he podido satisfa-
cer en él. Lo miro como un lodazal de hielo en
el cual no nace ni una hierbecilla... Huir de él
s lo que deseo. Dos objetos han llenado mi al-
wa, y cabalgando en ella parece que la han es-
poleado; ambos han sido un esfuerzo estéril
doloroso como las convulsiones del loco. Ni
soldado ni amante, ni la gloria ni el amor...
{Todo perdido! Los deseos no satisfechos, que
son como ascuas que no puedo trocar en lla-
mas ni {ampoco en cenizas, me piden mi san-
gre, sefiora, mi sangre malvada.

Ronco por la violencia de su expresién y

-, trémulo con las convulsiones del despecho, se
¢ clavé las dos manos en el seno. Después cayé
. de rodillas, é hiriendo el suelo con su frente,

dijo con voz angustiosa:
—Monja, dine que me perdonas y moriré
coutento.
La llama de la ldmpara, que poco antes pa-
recia extinguida, inundé de claridad la sala.
17
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E} rostro de la monja se tifi6 de leve pirpura;
sus ojos brillaron; no de otro modo brillan en
el semblante humano las llawnas de la inspira-
cién. Sor Teodora tuvo una inspiracion,

—Perdonartel —dijo.—¢Y has podido du-
dar de mi perdon, sieudo sincero tu arrepenti-
miento? ¢Reconoces tu sacrilegio, tu infume
conductu? 4

— Yo no reconozco nada—repuso Tilin con
desesperacién.—No reconozco sino que amo,
que adoro, y que por esto solo merezco mise-
ricordia. Mis maldades no son maldades: son
mis caricias, caricias 4 mi modo, porque no
me es permitido hacerlas de otro modo. jEl sa-
crilegiol El Diablo me lleve si entiendo esta
palabra. No 8é més sino que mi alma se abra-
sa, que pongo 8obre todo el Universo 4 una so-
la persona; que esa persona ms aborrece, y
que no quiero vivir... E to es lo que #é... {Per-
don, perdéu! Pido perdén, porque es lo tinico
que espero me pueden dar; lo pido por poder
decir: «Me arrojo una palabra dulce, y dejé
caer una lagrima de piedad sobre mi corazoén
envenenado.» Por esto pido perdén.

—Y yo te lo doy,—dijo la monja poniendo
su dedo sobre la eabeza del hombre terrible.

—Esto me regocijaré en la otra vida. Sefto-
ra, adifs: me voy 4 inaiar.
. Apartése algunos pasos, y metiéndose la ma-
no en el pecho sacé un cuchillo. Corrié hacia
di-prontamente la monja, diciéndole: . -

—Aguarda. .
~i: Fellu: extendié, la mano armada, y aparfan-
do con elia & la de-Avsusis, dijoz. = -
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—Usted que e aborrece, no podrd impe=
dirme que me mate,’

—Yo co lo impido.

—¢Se opone usted 4 mi muerte?

- ==No, no me opongo, no
r —¢Por qué?
" —DPorque la mereces,
—Bien, sefiora. Todo ha concluido—dijo Ti-
iin apartdndose, resuelto & consumar el Gltimo
crimen.—El Iufierno me llama: voy al Iufierno.
La monja seabalanzé 4 él denodada, sin mie-
do al ara ni 4 la descompuesta cara de Tilin,
-euyos ojos, inyectados de sangre, causaban ho-
rror. Le puso ambas manos sobre el pecho, le
miré con ternura, y en tono dulce y persuasive
le dijo:
—¢Y por qué no al Cielo?
El tovo y la mirada fascinaron de tal mode
al dragtn, que quedo extatico, embelesado.
—iAl Cielol—murmuré6,
Sulté el cuchillo. La monja volvié con apa-
riencia tranquila 4 su asiento, ¢ indicé 4 Tilfn
<coi una sefia (jue se sentara también.
— Ya no hay cielo para mf, ni puede haber-
lo,—dijo el dragén.
—g,Por qué?
. ==Porque soy un malvado, porque amo lo
dmpeosible; lo-que Dios pra.lnboy lo que es- au-
:y0, ¥ 00 puedo dejar de.amario... 4OblMi Cie-
40.00 8 el Cielo de los dewsds; wi Ciele seria
-que usted me amase, y usted no. myndn
smar: nsted: me aborsece.:. ...
g c"dX\’l dﬁ]m@ de.abosreeestp? ... . ;o

« 2. Poped 8inkié en su almvn. censneb nthbh.
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—¢Y si te amaseP—afiadié la menja cowm
animacion, pero sin dejar su acento y su ex-
presion de melancolfa.

La sensacién que experiment6 Tiliu era co-
mo si unas manos de querubines le suspendie-
ran en el aire.

XXX

—{Obh, sefioral—exclamb,—no juegue usted
con mi corazén. ¢Y cémo ha de poder ser que
usted me ame?

—Mereciéndolo.

—¢Cémo?

—¢De qué nace el amor sino de la admira-
cién y de la gratitud? Cuando no nace de esto,
es filil capricho que se va tan pronto como
viene.

—tAdmiraciénl —dijo Tilin meditabundo.—
{Oh! si, es verdad. Por eso yo sofiaba con ser
un héroe, con realizar hazafias grandes y ex-
tender mi fama por todo el mundo, para que
admirdndome, usied me amase. .

—Pero mds que de Ia admiracién, nace ek
amor de la gratitud—dijo la monja, firme ya
en su papel:—nace de la dicha placentera que
nos produce la contemplacién de las virtudes
y de los sacrificios de otra persona. Un acto de-
abnegacién sublime, uno de esos actus que|
nen de manifiesto la superioridad de un alu
basta 4 encender el amor en el corazén
frio. El mfo no puede ser conquistado de ot
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aanera, Tilfu; pero conquistado asf, su pose-
:8i6n serd eterna por los siglos de los siglos.

- El barbaro guerrero contemplaba embebe-
«cido y trastornado el rostro de la dama, que
tenia en aquel momento una expresién sobre-
humana. De sus ojos vefa Tilin que emanaba
¥ cala sobre él una luz divina, .

—jAyl—exclamé,—si eso fuera verdad, si el
mundo no fuera un centro de vulgaridad, si
existiera la posibilidad de esos actos sublimes...
3Qué no harfa yo por merecer esa vida que an-
helo?... Pero no: lo que me puede acercar 4 us-

_ted no existe.

—Si puede existir,—dijo een entereza la
monja.

Después cambié de tono repentinamente.
Dijo algunas palabras con desfallecido acento,
y alguuas ldgrimas brotaron de sus bellos ojos.
La luz se amortigué, dejando en sombra la
sala.

—¢Llora usted?

—8i lloro... ¢No comprendes que hay en mi
algo extraordinario?... ¢No me ves cawmbiada,
no me ves muy otra de lo que fuf hasta hace
algunas horas?

—5i, y nada comprendo,—dijo Tilin acer-
cando su rostro para ver mejor el de ella,

—1Qué has de comprenderl... Mi angustia
o puede comprenderse si yo no la explico...
En pocas horas mi situacién ha cambiado
bruscawente... tengo que ocuparme de lo que
antes no me inquietaba, y he tenido que ol-
vidar mis desgracias porque he cafdo en des-

gracias mayores,

——— =y
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. Lloraba amargamente. Armengol estaba
perplejo. " :

—Escichame—dijo la monja secando sus
légrimas,—y tendras ldstima, mucha ldstima
de mf. Si entraste en Regina Celi poco des-
pués que yo, verias que los guerrilleros deja-
ron aquf 4 un pobre preso 4 quien acusan de
jacohino y de incendiario de San Salomé,

—Falsedad, porque el incendiario del con-
vento soy yo.

—Verdad; pero en lo de jacobino tienen ra~
z6n, no puedo menos de confesarlo.

—¢D. Jaime Servet? Le conozeo.

—Pero no eabes que han decidido fusilarle,
Y que mafiana, es decir, hoy al romper el dfa,
se cumplird esa horrible sentencia.

—Me lo figuraba. .

—Pues bien —dijo la monja con brio.—Ti-
lin, ese hombre, ese 4 quien td llamas D, Jai-
me Servet, es mi hcrmano,

Al decir esto, la monja sintié que por sas la--
bios pasaban ascuas... Aquélla fué la primer
mentira grave que Sor Teodora de Aransis ha-
bia dicho en su vida.

—Oh, sefioral jqué horrible casol—exclamé
Tiltu ocultando su cabeza entre lus manos.

—Mi hermano, sf, mi infeliz hermano—afia-

. di6 la monja volviendo & llorar,—mi pobre
hermano, & quien amo entrafiablemente, 4 pe-
ear de sus ideas jacobinas, y que tuvo la loca
idea de dejur su ewmigracién y venir 4 Espufie
con nombie supuesto 4 no 8é qué, Tilin, 4 lo-
curas y despropdsitos...

—|Su hermanol—murmuré Tiiiu,-- Puede
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usted creerme que esta idea pasé por mi cabe-
za cuando sorprend{ 4 ese hombre en Cardona
y vi la carta que llevaba para la abadesa de
San Salomé.

—¢Comprendes ahora mi desesperacion, mi
agonfu? [Ver 4 mi hermano, el Gnico consuelo
y amparo de mi anciana madre; verlo como
lo estoy viendn, con las mauos atadas & la
espalda!... jOh! esto es espantoso... Dios
dé fuerzas 4 mi espfritu... yo moriré, moriré
gin remedio... |Y estoy bajo el mismo techo
que éll Si me parece que oigo los latidos de
su corazén... Pepet, Pepet, ten compasién
do mi.

Diciendo esto, dejé caer su afligida cabesa
sobre el hombro del guerrillero.

—Los ruegos y las ldgriinas de una religio-
sa—dijo, Pepet,—¢no ablandardn al coronel?

—1Abh! guo sabes ti que ha entrado en Re-
gina Cooli un hombre terrible, un tigre, el cé-
lebre D. Francisco Chaperén, que jamds ha
perdonado? Ese infame hombre hard fusilar
dos veces 4 mi pobre hermano si hay quien
implore misericordia por él. Guimaraens me
ha dicho que no hay remedio, que no puede
haberlo. Chaperon ha fijndo la hora del ama-
necer para el suplicio; ha daio 4 Guimaraens
ordenes que no tienen réplica, determinando
que el acto #e verifique en su presencia. El fe-
roz verdugo se asomard al balcén de su aloja-
miento que wira 4 ese patio.

. —¢No hay remedio?... ¢Y es seguro que no
habré remedio?—pregunto Tilfn haciendo ade-
mén de horadarse la frente con el pufio,
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Después de una pausa, la monja suspiré y
dijo:

J-—Si hay remedio, sf lo hay. Chaperén mo
conoce 4 mi hermano, no le ha visto nunca.

Hubo una pausa larga y ldgubre, durante
Ia cual no se ofa voz ni suspiro. Al fin Tilin
alzo la cara y dijo:

—Para salvarle bastard que otro muera en
su lugar. D. Pedro Guimaraeus no tendrd in-
conveniento en lu sustitucion, si el sustituto...

Se detuvo para tonar aliento. Parecia quou
se ahiogaba.

—3Si el sustituto —dijo acabaado la frase, —
g0y yo, que le ofendi y le llevé con los codos
atados 4 Solsona.

Una segunda pausa siguid 4 estas palabras.

-—Poro los soldados conocerdn el engafio, —
murwurd Tilin,

—Los de Chaper6n no, porque no conocen
4 mi hermano—dijo Sor Teodora.—Los de
Guimaraens tampoco... Mi pobre hermano ha
entrado de noche. D. Pedro me responde de
que se atrevera d engafiar do este nodo 4 Cha-
peron. Ilablemos de esto. Yo pensaba en tf,
que eres el verdadero criminal... La sustitu-
cion, ademds de ser justa, es ficil.

—;Oh! morir asi, morir 4 sangre frifa—ex -
clamo con fiereza Tilfn, sintiendo que el ins-
tinto se sublevaba en él con impetvosa voz.—
1Y tado en cambio de un awmor, de un premio
(jue recibiré... en la eternidadl

La monja se levanté bruscamente. Tilin la
mird con estupor, porque parecia una encar-
macién divina, un dngel de caetigo que fulmi-
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maba rayos, una personificaciéon extraordina-

riamente bella y terrible, tal como él la sofia-

ba en sus horas de delirio amoroso y de ardor

guerrero. Su actitud majestuosa, su ademdn

«olérico, su voz grave, dejaron sugpenso y so-

(li)g.ecogido al sacristdn-soldado. La monja le
ijo:

J—|Y vacilas, hombre miserable y pequefiol
1Y tiemblas, cobarde! |No eres capaz de ningtin
acto sublime y generoso, gusano despreciable,
y te has atrevido & poner los ojos en mil |No
eres capaz del sacrificio, y has osado mirarme
€on amor, como si yo, mujer noble, hermosa
y consagrada & Dios, pudiera acogerte sin me-
recimientos grandes, tan grandes como la in-
mensa escala que he de recorrer descendiendo
desde mi altura 4 tu pequefiezl... Quitate de
mi presencia, reptil despreciable; juzgué posi-
ble no aborrecerte, juzgué posible amarte; pe-
ro esto no puede ser, no: no pnede alterarse la
ley que prohibié & los sapos brillar como las
estrellas del cielo. Quitate de mi presencia...
&En déude esta ese corszén tuyo que llamas
grande y es incapaz de un sentimiento de su-
blime piedad y abnegacion? No tienes més que
los estdipidos ardores de la bestia, y 4 eso lla-
mas amor, miserable. Llamas amor 4 ese ins-
tinto de manchar, que es propio de los mds
bajos seres... y te has atrevido 4 mirarme, 4
wirarme 4 mf, quo vivo de lo ideal, de los sen-
timientos puros, de las ideas castas y nobles...
{Ves morir con ignominia 4 un inocente, acu-
zado de un crimen cometido por tf, y no sien-
408 piedad!... {Dices que me amas, y no eres
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capaz de morir por mil JQué amor es ese que
se streve 4 llamarse tal sin conocer el saorifi-
cio?... Me causas horror; vete, mdtate cien ve-
ees; te aborrezco; no tendrds de mf ni aum I
compasion que inspira el pobre insecto en et
momento en que lo aplastamos con el pie; ve-
te; te digo que te vayas, junalditol

Di> algunos pasos, inclinése, recogit del
suelo el pufial que poeo antes soltara Tilin, y
arrojandoselo 4 los pies, le dijo:

—Toma tu cuchillo, puedes matarte de des-
peeho por no haber posefdo el tesoro que ro-
baste, ladron. Necio, estipido, ¢eémo pudiste
creer que Dios permitirfa 4 la paloma easta y
hermosa caer en el nido del murciélago as-
queroso?... Puedes matarte delante de mf,
aplacando con tu sangre el ardor de tas sen-
tidos; no tendré compagion, y miraré tu agonfa
con asco, no con ldstima... y bajards volaudo
al Infierno, donde arderds mds y mds, y esta-
rds viéndome eternamente, y deseAndome eter-
namente, y padeciendo los mas horribles tor-
mentos, siempre, sin poder alecanzarme nun-
cs, #in poder llegar & tocar mi hermosura con
tus dedos inmundos... y con una eternidad
de suplicios expiards la inmensidad de ta sa-
crilegio. '

Dicho esto, en cuyo efecto crefa, dejése eaer
~ sin aliento sobre las piedras sepulcrales. Su
pecho palpitaba como no habfa palpitado
nunca. Tilin parecfa idiota. No hallaba pala-
bras para dar salida al volcin de su pecho.
Por fin solt6 atropelladamente éetas:

—iQe yo no soy grande! jque yo no soy
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eapas de un acto herdico de abnegacién y
geuerosidad! jque yo no soy capaz de elevar-
me de un salto hasta los Gltimos cielosl... jque
soy un insectol..: [que no sé amar sino coino
lus bestiasl... jque no tengo sentimientos no-

‘blea pi idea de la justicial... ;Ohl sefiora, no

me conoce quien tal dice. Todo lo que es hu-
1manamente posible lo”haré yo. Tan hombre
goy como cualquier eanto... {Sacrificiol No
hay quien sepa calcular la extensién de lo que
yo puedo hacer, si en una hora de angustia y

. de sacudimiento como ésta me lleno de esa

lug que 4 veces me relampaguea dentro. [Ah!
me he ofdo llamar maldito sin protestar; mal-
dito, cuando mi corazén aceptaba quizéds el
eacrificio que se le imponfa... ¢Sabe usted
quign soy yo? glo sabe?

Al decir esto se acercéd 4 1a monja, y eon su
bratal mano le tocé la barba para levantarle
el ostro, que ella inclinaba mirando al suelo.

—¢Sube usted quién soy yo?—afadi6.—
Pues soy el hombre de corazén mds grande
que ha nacido de madre. La paloma no lo
cree... [Ah{ ella, con su nobleza, con su hermo-
sura, con su castidad, con sus virtudes, con
su santidad, no es capaz de hacer... esa cosa
extraordinariamente rara y grandiosa que
haré yo. Ella, tan justamente orgulloss, no
serd nunca capaz de elevarse como se elevara
ahora el reptil, el gusano, el miserable, el mal-
dito. jAbnegacion, sacrificio, justicial ¢Y si yo
dijera que todo eso me es familiar en un mo-
mento dado, que es mi centro, mi elemento,
como lo es al pdjaro la altura? ¢Qué dirfa &
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esto la dama ilustre que se siente manchada
86lo con nua mirada de mis pobres ojos? ¢qué
dirfa & esto?

La dama no dijo nada.

Haciendo con el trazo derecho un movi-
miento semejante al de un hombre que arroja
la vida con tanto desprecio como se arrojaria
la cdscara de una fruta que se va & comer,
Tilin dijo: .

—Sefiora, si Guimaraens sabe arreglar esto,
su harmano de usted estd salvo.

Teodora le mird. Estaba pdlids, y una tur-
bacion piadosa habia borrado de su rostro la
expresion colérica. La dominica se acercd al
barbaro y le puso ambas manos sobre los
hombros. Si antes le habfa abramado con su
ira, con su orgullo, con su violencia recrimi-
nadora, ahora le embelesaba con su piedad,
con su gratitud, con ldgrimas que & él le pa-
recieron resbalar por el mismo trono de Dios
para caer sobre su corazin.

La caprichosa monja jugaba con los senti-
mientos del pobre Tilfn como juega el diestro
<on la fiereza pujante, pero ciega, del toro.

—No es g6lo sacrificio —le dijo.—Ee tam-
bién jisticia. Mi hermano es inocente.

—Y yo culpable, lo 8é; el orden natural me
1leva 4 perecer en lugar suyo. Acepto. Pero lo
que me arrastra 4 este sacrificio, antes es amor
que justicia. Asf lo confesaré ante Dios.

—Pues bien—le dijo ella con dulcisimo
tono: —todo eso que has deseado, todo eso que
has sofiado...

—Qué?
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—Ya lo mereces.

Tilfu sintié su alma llena de congoja y des-
fallecimiento. Dej6se caer en el asiento, y es-
condiendo su rostro entre los brazos, exclamé
gimiendo:

—iPero cudndo... pero cudndol

Teodora se acercé 4 él, puso la mano sobre
su cabeza, y le dijo:

—Ciego, ges la tierra el centro de las almas?
¢Nuestra vida no ha de tener complemento
glorioso m4s alla de la muerte? ¢Qué vale este
paso doloroso por la tierra al lado de la eterna
dicha, donde los afectos duran eternamente,
sin hastfo, y donde los corazones alimentan
con el eterno fuego sus ansias, que aqui no son
jamds satisfechas?... Perdéname si te ofendt
creyéndote incapaz de un acto generoso. {Oh,
Pepet, con una palabra has establecido entre
tu alma y la mia esa relacion, esa cadena de
oro que enlaza. peusamiento, corazéu, vo-
luntad, y de dos seres no hace mds que uno
solol Te has transfigurado 4 mis ojos; ya no
eres Tilfu: eres un sér adornado de esa belleza
sublime que emana de las grandes acciones.
Una idea sola, un sentimiento, diferencian al
‘monstruo del dngel. {Cudn admirables giros
2+ hace la obra predilecta de Dios, que es el
{ almal Has cautivado de improviso mi corazén
j. por la virtud de tu sacrificio. No hablan & mi
alma los sentidos: le habla la idea superior.
Yo la escucho, y te acojo con afecto y orgullo.

La monja le estreché en sus brazos. Al ha-
cerlo y al decirle lo d@ltimo que le dijo, sinti6
que por sus labios pasaban aquellas misinas
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ascuas.que pasaran antes, y sinti6 también
eomo una trepidacion honda, un sacudimien-
to, cual si se dosquiciaran las esferas celestia-
les. Tuvo miedo de s{ misma, porque en si
miswa estaba el origen de aquel desquicia-
miento.

—1La eternidad! —murmuré Tilin besando
con delirante ardor las manos de la virgen del
Sefior.—[Qué lejos esta eso! jDios mio, qué
lejosl

—Toda la existencia terrenal es un soplo—
Tepuso la monja con expresién mistica.—El
tiewepo todo es un segundo. Considera cudn
distinta es tu muerte de lo que habria sido
dandotela 14 mismo con desesperacién. Ahora
morirds cristianamente, y tu abunegacién por
salvar 4 otro hombre, tu generoso y sublime
rasgo de caridad, tu espiritu de justicia, te lle-
varén derecho al Cielo... al Cielo, donde goga-
rég de Dios eternamente, y donde las-amoro-
#as ausias que en vida han sido tu tormento,
serdn para ti manantial perdurable de dehcu\s.

—Pero solo...

—Solo no. Pronto verds pasar junto & ti
una sombra bella y. cerifiosa... Seré yo, yo, 4
~quien dejas aquf inundads de gratitad y de
adeiracién: En el Cieto hay duice compaffa,
yel grato, el inefable arrimo de todas las per-

-~

sonas que hemos awado en el muudo. Los Ie- -

08 tiernos, castos, nobles, que las ahnes es-

Sablecieron en ‘el m\mdo permanederdén _por

lob siglos de low siglos. ngﬂn sér que -haya
::nddo puodc compmndet b glorm de
0 - LR
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—1}Ahl of, sf—exclamé Tilin, que, creyente
firmisimo en el dogma del Cielo y del Iufier-
ne, aceptaba aquella idea com jibilo y con
entusiasmo.

—Desde el instante de tu trdnsito—afiadié
Sor Teodora haciendo un esfuerzo,—serés fe-
liz; me tendrds por los siglos de los siglos.

Como para anticipar aquella posesiép de
siglos de siglos, Tilfn asfa con fuerte mano los
brazos de la monja,

—8f, si—balbucié:--seré feliz contigo.

Sentiase ya ebrio, enloquecido, y su alma
se cernfa entre el amor y el misticismo. A su
turbado eutendimiento se presentaba la mora-
da de los justos, como un lugar que, sin dejar
de ser divino, tenfa algo de humano por alber-
gar parejus felices y tiernos desposorios.

El tiempo voluba. Sur Teodora se apartd
e él, y le dijo:

—¢Sostienes lo que has ofrecido?

—Yo no digo las cosas més que una vez.

—¢Iusistes en un sacrificio que te hard
grande 4 los ojos de Dios y 4 los mnfos?

—8i,—coutestdé Tilin inundado de amor,

tomaba un tinte de devoeién abrasadora.

—Pues yo te bendigo. . )
-+ Lia aonja extendié sus manos sobre él.

—En vez de- decirme eyo te bendigo,» dime
sye ta amo,» —declaré Tilin con el cerebro
enteramente tragtornade. . .- .

: . ==iPobse espititu vacilantel—dijo ella.— ¢No
serds capas .de desprenderte de Jas wmiserias
‘bamams y elevar tu corazon 4 aquellas. esfe-
xaa. de Juz donde reside ¢l amor puso, el awor
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ideal, aquel amor que no se envilece con los
sentidos? Hombre pequefio, que aspiras & ser
grande y 4 cefiir l1a corona de los martires, re-
conoce tu error, no me pidas un amor impro-
pio de ini estado religioso, de mi nobleza, de
mi dignidad: pideme, sf, el que 4 uno y otro-
corresponde; aquel dulce fuego del corazén,
mds vivo cuanto méds casto, porque es el ver-
dadero amor de...

A Sor Teodora se le atravesé algo en la
garganta.

—El verdadero amor de los éngeles,—dijo
concluyendo la frase.

—El amor de los dngelesl—-exclamé Tilfn
cruzando las manos y dejdndoso caer en una
especie de éxtasis.

{Infeliz alucinado! Como el toro arremete
ciego al lienzo rojo, asf se abalanzs su espiritu
hacia la idea de los celestiales desposorios pro-
metidos. '

Sor Teodora miré al cielo.

—Prouto amanecerd.

—Ya llega mi hora,—dijo estremeciéndose.

—Para m{ viene la aurora de un dfa triste
como todos los dias; para ti amanece ya el dia.
infinito, Tilin,

Y haciendo un esfuerzo, el Gltimo, el mds
grande, exclamé con exaltacién:

— Hombre generoso, espiritu elevado, estoy
llena de admiracién por t{. Ya no eres el in-
cendiario de San Salomé: eres el redentor de
la inocencia, porque salvas 4 mi hermano 'de
la pena impuesta por un delito que no ha co-
metido; eres el realizador de la justicia, por—



UN VOLUNTARIO REALISTA 273

ue la haces recaer sobre el verdadero autor
e aquel delito, que eres t6, y asf quedas la-
vado, puro, sin mancha. )

—¢Es su hermano, su hermano?...—mur-
muré Tilin cayendo en sibito abatimiento.

Parecia que un reldmpago de duda y des-
confianza gurcaba por su cerebro.

—¢Dudas, amigo, dudas de m{?—dijo Teo-
dora haciendo un esfuerzo mayor atp.

—No—replicé €l alzando la cabeza y sacu-
diéndola como para echar de ella una mala
idea.—No he dudado jamés.

La dominica comprendié que era preciso
reanimar aquel entusiasmo que parecfa en-
fri;tree, y echar lefia 4 la hoguera que osci-
aba.

—Pepet—exclamé dando 4 su vos un tono
arrebatador, —te aborreci sacrilego; pero ver-
dugo de tf mismo por la salvaciéon de mi in-
feliz hermano, te admiro y te amo,

—Y yo—dijo Pepet con acento de hombre
. de-viva fe,—yo que he sido perverso, que he
gido arrastrado al crimen por mi despecho y
mis barbaras pasiones, consiento gozoso en
realizar un sacrificio por salvar & otro hom-
bre, y agradar & la persona por quien he vi-
vido y por quien he deseado morir. Ese sacri-
ficio cuadra 4 mi alma, le viene bien y 4 me-
dida, como un traje bien cortado. Donde hubo
aquella fiebre intensa y aquel sacrilegio, y las
ideas de destruir una obra de siglos para sacar
de ella lo que reputaba mio; donde aquellos
delirios hubo, sefiora, aquf, en mi alma, no
puede haber ya sino esta solucion terrible,

i i8
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dnica que por la grandeza del suplicio corres-
ponde 4 la fealdad de mis pecados. Y yo pue-
do decir: «jLe devuelvo 4 su hermano; le doy,
después de una gran amargura, la mayor ale-
gria que puede recibirse. Conquisto con un
solo hecho la benevolencia de su corazén, y
muriendo, gano el inefable bien de vivir en su
recuerdo. Conquisto lo que vale mds que una
posesion pasajera: conquisto su memoria en la
tierra, y en el Cielo su compafifa.» Nada mds
hay que decir, sefiora. La hora se acerca.

—Aguarda—dijo la de Aransis.—No (e
muevas de aquf.

Sali6 precipitadamente sin afiadir nada
m4s. Pepet !a vio salir y dirigirse por el patio
adelante hasta desaparecer por una puerta que
en el extremo opuesto habia. Esperé un rato
entregado & meditaciones, 6 mejor dicho, 4 los
delirios calenturientos de un idealismo desen-
frenado. Su mente arrebatada navegé entre
mil ideas, como nave & quien las olas llevan
de pefiasco en pefiasco, y aquf se estrella, allf
ge hunde, mds alld se levanta, y nunca acaba
de naufragar ni acaba de salvarse. No supo él
cudnto tiempo duro este tormento; pero al fin
abriése la puerta dando paso 4 la dominica.

8in decirle nada se acered 4 él, y ponién-
dole la mano izquierda en el pecho, elev6 al
cielo la derecha. Estaba pdlida, profundamen-
te desconcertada; temblaban sus labios; sus
ojos intranquilos parecfan recibir la impresién
de imdgenes aterradoras. Mir6 & Pepet, y aun-
que sus ojos no hablaban mds lenguaje que
el de un desasosiego dificil de comprender, el
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infeliz reo vi6 en aquella mirada discursos
m4s elocuentes y conmovedores que cuantos
pronunclan los dngeles en la concieneia del
justo cuando acaba de hacer un_gran bien;
vi6 y ley6 en aquella mirada todo cuanto la
religién y el amor pueden idear de mds cari-
11080 y de més sublime. El pobre Pepet perdi6
en tal instante lo que atin quedaba en su al-
ma de terrenal y de egoista: era todo espiritu,
todo idea, y se perdia en las esferas nebulosas
por donde ha corrido sin freno el pensamiento
de los sofiadores misticos y de los enamorados
caballerescos, que vienen 4 ser una misma
casta de personas,

Algo quiso decir; pero habfa llegado & una
situacién en que la lengua no sabia nada y los
signos vocales no podian ser mds que ruidos
desapacibles. Se arrodillé, tomd las manos de
Teodora para derramar sobre ella besos y l4-
grimas, hasta que se entreabrié la puerta para
dar paso 4 la voz y 4 la cara de D. Pedro Gui-
maraens, el cual dijo:

—Es tarde,

Pepet salié mirando hasta el dltimo instamte
1a figura majestuosa, sublime, soberana de Sor
Teodora de Aransis, que con una mano puesta
sobre su corazon y la otra alzada para sefialar
el cielo, le despedia en el centro de la sala.

crm— n
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Al quedarse sola, estuvo un momento ia do-
minica sin poder pensar ni sentir nada. Algo
le pasaba semejante 4 una congelacion, diga-
moslo asi, de sus claras facultades, 6 una como
catalepsia moral. De repente vié un especiso
que la llené de mortal espanto. No es justo de-
cir que lo vié, sino que lo sintié dentro de sf
levantdndose y saliendo majestuosamente de
su corazén como de una tumba, para mostrar-
sele por entero en su imponente grandor, pues
abrazaba toda la extension sensible: era sucon-
ciencia.

Causole tanto miedo, que corrié velozmente
de un lugar 4 otro de la estancia, huyendo de
si misma. Pero ¢como separarse de aquella
somnbra interior, proyectada por la fntima luz
dal alma? La sombra la seguia, diciéndole:

—iImpostoral... '

La monja se dejé caer de rodillas y llamé en
su auxilio con fuertes voces del alma... ¢&
quiéu? 4 su razdn, para que le diera argumen -
tos, sutilezas, armas cortantes y punzautes con-
tra aquel fantasma. Pero la razén no le di6
m4és que un alfiler,

—No, no—dijo Sor Teodora esgrimiendo
eontra la sombra el arma pueril: —no soy tan
culpable como parece. Lo que me ha impulsa-
do 4 presentar esta farsa horrible no ha sido
una liviandad, un capricho del corazén pro~-
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peneo 4 repentinas simpatfas: ha sido ldstima, -

<aridad, compasién, amor al préjimo.
—{Mentira, mentiral—grité la sombra pro-

yectada por la luz intima del alma, y que ca- -

da vez parecia crecer més.

El alfiler de la razén se torci6 en las manos
<de la dominica. Ella queria una espada cor-
tante y bien templada: la razén le ofrecié un
‘pedazo de alambre,

—Pues si no ha sido 1a compasién mi mé-
vil, ha eido otro mds grande: la justicia. Kse
hombre es inocente de la destruccion de San
8alomé. Pues si es inocente y Pepet culpable,
£2qué cosa mds santa que inducir al culpable &
la muerte para salvar al inocente?

—Impostoral A tf no te toca enmendar las
injusticius de los hombres. No te entrometas
en la obra incéguita de Dios. jJusticial ¢Qué
entiendes td de eso, mujer caprichosa? Has
<obedecido 4 un afecto nacido bruscamente en
#u pecho.

—No, no,—grité ella con desesperacién.

—Voy 4 decirte la verdad —declaré la som-
bra; —voy 4 decirtela, pelabra por palabra, le-
tra por letra, clara como el pensamiento di-
vino que mueve mi lengua. Voy 4 decirtela.

—No, no,—exclamé angustiada la doinini-
<8, pidiendo otra vez 4 la razén con furibun-
do anhelo espadas, flechas, catapultas, arietes
¥ los més tremendos ingenios de guerra.

—Yo no puedo callar. El divino aliento
sopla dentro de mf, y sin quererlo yo, habla,
8oy Ia voz de Dios, que no puede mentir. Voy
4 decirte la verdad.

T P PR S 1
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—Y yo no quiero oirla, no quiero,—dijo ho-
rrorizada la de Aransis.

—Ege hombre te agrada, te agrada mun-
danamente,~murmuré la sombra, teniendo la.
consideracién de hablar bajo para que cosa.
tan grave no escandalizara demasiado & la.
buena Madre.

—No, no puede ser. Te parecerd as{ y no
serd cierto. Es una alucinacién, un error, una.
perversa ficcién producida por el Demonio.

—Ese hombre te agrada, te ha inspirado-
una ilusién carifiosa—repitio la sombra alzan-
do la voz al ver pasado el temor del primer
momento,—y tu repentino afecto 4 un hom-
bre desconocido debe espantarte, y de seguro
espantarfa al mismo que es objeto de él. Nin-
guna mujer que vive en el siglo, en comercio
constante con los deméds seres humanos, po—
dria concebir esa inclinaci6én inesperada y-
vehemente hacia un desconocido, que se entra.
como los ladrones en su habitacion y con ek
cual apenas habla media hora. No hay hom-
bre alguno, aunque sea el mds hermoso, el
més gallardo, el més discreto y el més valien-
te de todos, que pueda jactarse de un triunfe
semejante con tal rapidez alcanzado, Esto, que:
es absurdo en el mundo libre y activo, dejs .
de serlo en la solitaria estrechura y en el ais-
lamiento holgazén de una celda, de aquel nide-
donde por espacio de doce afios han dormido'
tus afectos y tus pasiones, tu vanidad de here -
mosa, tu presuncisn, tu exuber.nte pujanza.
moral, tu ternura de doncella enamorada y
tus presentimientos de esposa y de madre.
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- Ese absurdo del siglo es natural y humano en
H, monja indigna, que has vivido doce afios
en ese sepulcro, ocupdindote en profanidades
y alimentando sin cesar con tu imaginacién
las ansias de tu pecho, honradas y nobles fue-
ra de aquella casa.

—No, eso es mentira, conciencia—pensé la
atribulada dominica, sintiéndose abandonada
por la razéon.—Yo me avergonzar{a de m{ mis-
ma si me viera encendida de amores por un
hombre que entré en mi celda como un la-
drén, y me pidi6 pan y asilo... No, eso no
puede ser, eso es vergonzoso.

—ZEso0 e8 verdad, monja alucinada. No le
amaste cuando le viste; desde hace doce afios
estds alimentando la idea de él en tu fantasfa
exaltada por la soledad, por el bienestar ma-
terial y la holgazanerfa; hace doce afios que le
amas, y es el mismo, el mismo. Poco importa
que en algtn rasgo discreparan sus facciones
de las que tii vefas con los ojos cerrados; pero
e8 el mismo. Confiesa una cosa, confiésala,
mala monja. Cuando aquel hombre se presen-
t6 en tu celda; cuando pasado el primer mo-
mento de terror, le ofreciste de comer y con-
versaste con él, te asombrabas interiormente
de ver en forma humana al mismo compafie-
ro imaginario de las soporiferas soledades de
San Salomé. En tu alma se elevaba un estu-
por angustioso viendo aquella figura real; era
él miemo, era el tuyo, aquél que en tu fanta-
sfa y en tu corazén no tuvo méds rival que el
detestable interés por las guerras. Era él, era
el mismo cuyas facciones, cuyas miradas y
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palabras ha estado tejiendo y destejiendo tu-
aburrida cavilacién dia tras dia, afio tras

afio... En el trabajo de esta tela invieible trans-

curren lentas y tristes muchas vidas bajo una

méscara de mortecina santidad. jAy, pobre de

til En el siglo hubieras sido una doacella ho-

neeta, una esposa amante, una madre ejem-

plar; enclaustrada sin vocacién, has podido

perder tu alma en un instante.

Sor Teodora se sintié més abatida, No sa-
bfa qué contestar. Con gran espanto vié que
al lado de aquella sombra habladora se alzaba
otra: era su razén, que después de combatir
un iustante con ella se hubis pasado al ene-
migo. Viéndcse tan sola, volviose 4 la Fe, 4
Dios, y pidié armas 4 la oracién; pero si la
razén no le habia dado méds que alfileres y
alambres, aquélla no le di6 mds que unos pe-
dacitos de cafia que para nada servian.

Las dos sombras le dijeron:

—No: Dios no te puede perdonar.—Has que-
rido engafiarle, disfrazando de piedad y de jus-
ticia tus criminales afectos de monja sofiadora.

— Misericordia, Dios miol—exclamé Teo-
dora, bafiado el rostro en frio sudor.

—No la hay para tf, porque has side im-
postora.

4 ;He sido impostora por ldstima, por pie-
ad...

—Mentira. Has abusado de tu influjo sobre
Pepet y del loco amor que te tenfa para hacer
le morir por otro.

—Ha sido justicial—exclamé Teodora con
cierta locura. '
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—Mentira.

—He sacrificado al culpable, para salvar al
inocente. ,

—Mientes, monja embustera—grit6 la som-
bra proyectada por la luz intima del alma.—
Bacrificaste al feo por salvar al hermoso,

—Misericordis, Dios miol {Misericordial

Sacdronla de aquel estado de congoja los
ruidos de humanas voces y de tambores que
Hegaron basta efla. Habia amanecido: la sala
se llenaba de claridad.

Olvidada al punto de aquel coloquio y de la
reciente disputa que habia encrespado las po-
tencias de su alma, corrié & la ventana, di-
<ciendo para sf:

—18i me habrd engafiado Pepet; si me habra
engafiado Guimaraens!

ndisima pena siutié al ver la tropa dis-
puesta para el ftinebre acto; al ver al espanto-
80 Brigadier asomado en el balcén con toda su
comitiva; al-ver al reo que, con la eabeza des-
cubierta y las manos atadas, hacia Chapertn
se volvia, y decia en vos alta su nombre y pro-
clamaba la justicia de su muerte.

Sor Teodora se aparté horrorizada, y al re-
fugiarse en el opuesto extremo de la sala oyé
-l estrépito de un trueno.

Entonces la somhra volvié & levantarse de-
- lante de ella y le dijo:

—1Llmpostoral... jhomicida!

—{Ha sido justicia, justicial —exclamé ella
<on agonfa de moribunda...—El uno criminal,
<l otru inocente... Misericordia, Sefior!

~—Caprichosal.., jembusteral
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Més tarde, ella no sabia 4 qué hora, entré
el Padre Juanico & traerle un poco de ali-
mento,

—Es lo dnico que han dejado esos pillos—
le dijo.—Afortunadamente se van dentro de
media hora.

Mds tarde (tampoco supo ella 4 qué hora)
sintié bullicio de tropas. Era Chaperén, que
salia para seguir desempefiando su papel de
misionero realista en la extirpacion de liberales.

Después reiné profundo silencio.

Mucho més tarde (4 ella le parecié que serfa
al anochecer), dos hombres entraron en la
sala. Sintié al verles turbacion tan honda que
estuvo 4 punto de desmayarse. Eran Guima-
raens y Servet. Hablaron los tres un momento,
y después el coronel realista salio.

—Sin comprender la causa—dijo Servet,—
de la sustitucién milagrosa & que debo la vida,
86 que he tenido un dngel tutelar. Hay aquf
un misterio; yo no trato de penetrarlo, porque
no se penetra lo divino. Mi dngel ha sido us-
ted, reverenda Madre.

—iYol—dijo ella tratando de fingir sorpre-
8a, sin conseguir otra cosa que revelar mas su
confusion.

—8Si, usted, ilustre y santa mujer. A usted
debo la vida. Permitaseme arrodillarme delan-
te de esa noble figura, cuya belleza proclama
su santidad, y besar esas manos que tan bien
saben arrancar victimas & la muerte.

Se arrodill6 delante de ella, como si fuera
una imagen santa. Sor Teodora, que habfa
vuelto el rostro, le mir6, y, mal que le pesara



UN VOLUNTARIO REALISTA 283

4 la sombra, hubo de confesarse 4 sf misma
que vefa hecho carne delante de sf el ideal de
la belleza varonil, de la gallardia, de la dis-
crecién y de la caballerosidad.

—Ofenderfa 4 usted—afiadio el llamado
8orvet,~—si hablase el lenguaje vulgar de los
afectos humanos. No: si yo hablara de amis-
tad, de amor, rebajarfa la grandiosa personi-
ficacién de la caridad cristiana que veo delan-
te de nf. Una memoria sagrada como la de
mi madre, una veneracién pura como la que
nos inspirase el Dios que 4 todos nos hizo y
la Virgen que & todos nos ampara, vivirdn
eternamente en mi corazon. :

Se levants. Sor Teodora invocé & Dios, y

haciendo un esfuerzo desesperado, pudo poner
en su rostro algo de expresién serafica y en su
boca estas palabras: :
. —Yo no sé nada de lo que usted habla...
{Qué error! Ni yo me interesé en salvarle, ni
podia hacerlo por quien no conozco, por quien
s6lo he visto una sola vez... ¢Quién es usted?
Un aventurero, un desconocido. §Qué tiene-de
" comtn usted conmigo? El amparo que le di
anoche antes de aquella horrenda catastrofe...
A fe que los sucesos que vinieron después han
sido tales, que debfan hacerme olvidar su en-
trada en el convento... Santo Domingo, mi
patrén, me ampare... Yo no sé quién es us-
ted... yo no le conozco... déjeme usted.

—Compafiera de la caridad es la modestia
—dijo Servet disponiéndose & retirarse.—No
quiero importunar con mi agradecimiento &
un alma superior, que & las pocas horas de
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haber hecho un inmenso bien, ya no se aewer-

da de él. Usted es una santa, yo un pecador.

La enorme diferencia que hay entre los dos,

usted, Madre reverendisima, la agrandars con

su vida de constante sacrificio, de oracién, de

paz espiritual y de comunicacién con Dios. A-
mi me esperan las luchas del mundo, las tur-

bulentas pasiones, las penas incesantes, las

dolorosas victorias 6 tristes cafdas; & usted la

paz del convento, la devocién sublime, los pu-

ros éxtasis del alma, aspirando siempre & vol-

ver & su origen, y el noble privilegio de alcan-
zar de Dios, con ‘oraciones y penitencias, el
perdén de los malos. {Cudn distiuto destino el
nuestro, y qué abismo tan grande nos sepa-
ral... Adids, sefiora: una memoria en sus ora-
ciones es lo que pide este miserable, y el per-
miso para besar la cruz del rosario que pende
de la cintura de una santa,

Servet besé la cruz, y haciendo una gran
reverencia 8o retir6 para unirse 4 D. Pedro
Guimaraens, que habia preparado el negocio
de su marcha., :

8or Teodora sintié, no ya una voz, sino mil
voces en su alma, y un horroroso sacudimien-
to y estallido como si parte muy principal de
ella fuese arrancada por violenta nano. Viése
cafda en un negro abismo; pero en medio de
su congoja y espauto, pudo alzar la voz & su
Padre espiritual y gritar:

—(Confesionl... {Un confesor!

Pero ni el Padre Martin de la Conecepcién ni
el Padre Juanico pudieron acadir 4 ella, por-
que estaban abriendo un hoye en el patio.
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XXXII

El aventurero emprendié de noche su ca-
mino. Iba solo, bien montado, algo molesto &
eausa de sus heridas, pero contento, apercibi-
do de armas y pasaporte, con el mismo traje
de paisano que usara Tilin en su postrera no-
che. No apartaba su pensamiento de las peri-
pecias de su insensato viaje por el campo de
aquelia extrafia guerra, tan parecida 4 los
sangrientos desbrdenes y rebeldfas de la E:lad
Media. FJ tenfa del historiégrafo el discerni-
miento que clasifica y juzga los hechos, y del
poeta la fantasfa que los agranda y embellece;
también posefa la vista larga y penetrante del
profeta. Claramente v.6 que aquella guerra
no era mds que el prélogo, 6 hablando musi-
calieante, la sinfoufa de otra guerra mayor.

Pero la mayor parte de sus pensamientos
la absorbfan los chistosos 6 trdgicos lances de
su correrfa por Catalufia, y principalmente la
milagrosa sustitucién que le habfa salvado de
la muerte. Quiso penetrar aquel misterio, y no
pudo. El mismno Guimaraens no lo sabfa més
que 4 medias. Tilin declardndose culpable, y
muriendo con herdica paciencia, sereno, gra-
ve, con més aire de conviccion que de sufri-
miento; Guimaraens sacdndole de la prision,
desrués de hacerle cambiar de vestido y, por
Gltimo, la hermosa monja que en dos momen-
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tos criticos le habfa salvado la vida, confun-
dian su mente, llevindole & forjar mil explica-
ciones quiméricas y 4 revestir de formas exa-
geradamente draméticas los hechos més sen-
cillos,

Iba al extranjero, y en su triple calidad de
historiégrafo, de poeta y de profeta, aportaria,
sin duda, alguna idea, alguna forma nueva &
las regiones donde ya se estaba elaborando el
romanticismo.
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OBRAS COMPLETAS

NOVELAS ESPANOLAS CONTEMPORANEAS

La desheredada.—El amigo Manso. — El doctor Centeno.—Tor-
<nento.—La de Bringas.— Lo prohibido.—Fortunata y Jacinta,—
Miau.— La Incégnita.— Realidad.— Angel Guerra,—Tristana,—
La loca de la casa,—Torquemada en la hoguera.—Torquemada en
la cruz.—Torquemada en el Purgatorio.—~Torquemada y San Pe-
dro.—Nazarin,—Halma.—Misericordia.—EI Abuelo.

NOVELAS DE LA PRIMERA EPOCA

Dofia Perfecta.— Gloria,— Marianela.— La familia de Leén
Roch.—La Fontana de Oro.—El Audaz.—La Sombra,

DRAMAS Y COMEDIAS

Realidad.—La loca de la casa.—La de San Quintin. —Los Con-
denados. — Voluntad, —Do#ia Perfecta, —La Ficra.—Electra.—
Alma y Vida,—Mariucha.

EPISODIOS NACIONALES

Brimera serie; Trafalgar.—~La Corte de Carlos IV.—El 19 de
Marzo y el 2 de Mayo.—Bailén.—Napole6n en Chamartin, —Zara-
goza,—Gerona,—Cidiz.~Juan Martin el Empecinado.—La bata-
ila de los Arapiles.

2.
Segunda sévie: El equipaje del Rey José, —l!emogn de un cor- .

tesano de 1815.—La segunda Tasaca.—El Grande Oriente,—7 a¢
Julio.—Los cien mil hijos de SaLuis. —El 'I'ermr de 1824.—Un
voluntario realista,—Los Apostblwo's.—Un faccioso mas y algunos
{railes menos.

Tiycera serie: Zumalacarregui. — Mendizdbal.— De Ofiate a la
Granjs.—Luchana,—La campaia del Maestrazgo.—La Estafeta
roméntica.— Vergara.—Montes de Oca,—Los Ayacuchos,—Bodas
Reales.

Cuarta sevie: Las tormentas del 48, —Narviez.—Los duendes de

a camarilia,—La Revolucién de Julio.—O'Donnell. —En pren-
sa: Aita Tettauen,—En preparacién: Carlos VI en la Rapita.—
La vuelta al mundo en la Numancia,—Prim.—La de los tristes
destinos,
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